ইন্দূমতী। 


৯6১ 


শ্রাতীন্দ্র ন'থ মুখোপাধ্যায় 


প্রণীত 
প্লিজ 


প্র কাশক 
উুণীক্্র নাথ মুখোপান্যাস্্ 
২৭নং পটলডাঙ্গা স্ত্রী, 
কলিকাত।। 


পাপ উরি পা পো পিন 


১৩২১। 
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বিজ্ঞাপন । 


ঙ রঙ 
স্বটি (টি ৫৯ 


চরিত্র বল অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর শক্তি আর নাই । ঈশ্বব ভক্তি, 
শধগ্য " পালন ও উল্জ্িয় দমন অনন্ত উন্নতির কারণ । রাজ- 
“দ্রাতিতার দ্বাবা দেশেব মঙ্গল না| ভইযা ঘোর অমঙ্গল ভয়। 
দেশের উন্নতি, বাক্তিগত উন্নতিব উপব নির্ভবৰ করে, এবং সেই 
বাক্তিগত উন্নতি একমার শিক্ষা ও "দশের কৃষি, বাণিজা ও 
শিল্পাদির উপর নিঞর করিতেছে । ই্রাজ রাজা? স্থায়ী হইলে 
আমাদের দেশেরই মঙ্গল, এই সন বিষয এই গ্রান্থে বুঝাইবার 
চেষ্ট' কব। হইয়াছে | 


কুঁলিনপাডা, পুধ্চর | 


ফেলা ২৪ পরগণা | জ্রীষতীক্্র নাথ মুখোপাধ্যায় 


কান্তিক, ১৩২১ 


ভ্রম মংশোধন। 
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কাকুলী 
উদ্ধ 
কুণ্তয়ণে 
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আব 


শিয়রে 


কতুয়নে 


যেখা 


গ্লু এ 
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২২ ! তেজদীপ 
২১ তেজদৃপ্ 
১৪ | আদ্ধ নগ্ন 
মুমুযুর 
১০ কল 
“পঞ্চম সর্গের” নিষ়ে রঃ 
১ সম্পর্রি 
২৬ দজ্জরিত 
৪ মিলির 
১৮ কৌমৃদী 
৯ শাদের 
১৬ পূর্ণ কীত্তি 
৯ পার্দিয়া 


স্পি  ৯৯ সিপশিশী আলে 


শুদ্ধি, 
0৩জোদীঞ 


মদ্ধ নগ্র 
পর 


ূমূর্যুর 


কল 
পরিচয় । 


সম্পত্তি 
চর্জরি ৩ 
মিলিয়া 
কৌমুদী 
মাদের 
পুণ্য কীন্ঠি 
পাপিয়া 
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ওজন ভলঙ! 


পিসিবি 


নৌকারোহণে। 


প্রারুট সায়াহ্ন এবে। আচ্ছন্ন গগন 
নিবিড় নীরদ জালে, নাহি রন্ধ কোথা » 
চঞ্চলা চপলা খেলে মাঝে মাঝে তায় । 
মাঝে মাঝে গুরু গুরু ডাকিছে অশনি, 
আকাশে পাতালে তুলে শ্রতিধবনি তার। 
সদ্যঃন্রাত বৃক্ষ রাজি, তৃণ শম্পচয়, 
কোমল শ্যামলে আজ ছেয়েছে ধরণী । 
পূর্ণ তোয়৷ প্রবাহিনী ঢাঁকি বেলা ভূমি 
খর-আতে কলনাদে চলেছে ছুটিয়া। 

. আসন্ন বিপদ হেরি বিমান বিহারী, 

ভ্রুত বেগে উড়ে যায় কুলায় আপন । 


* .. ইন্দুমতী। * 
সমাপ্ত করিয়া কেহ আগনার কাজ, 
অসমাপ্ত রাখি কেন, ব্যস্ত হয়ে সবে 
ধাইছে আপন গ্রহেন। পাছে কাল (দাষে, 
আসে বৃষ্টি অসমক্পে সিক্ত করে বাস। 
পালিত গৃহের পশু ফেলিয়া রাখালে 
বনু পূর্বে লইয়াঙ্থে আশ্রয় আপন । 
গ্রামা-কুল-বধুগণ, শূর্ণ কুস্ত কাখে, 
সিক্তবাস লিপু দেহে চলেছে ত্বরিত। 
বালক বালিকা সৰ্ধে গুহে ফিরে আসি, 
করভালি দিয়ে মেঘে করিছে সম্তাষ। 
হেন কালে অকস্মাৎ স্বন্‌ স্বন্‌ রবে 
উদ্ধিল প্রবল ঝড়, ধুলি বৃক্ষ পাতা 
ছাইল সর্বত্র করি জীধার অধিক। 
কোথা নত করি কোথা ভাঙ্গি বৃক্ষ শির, 
দরিদ্রের পর্ণ গৃহ কোথা মড়মড়ি । 
প্রবল উচ্ছ্বাসে জল স্ফীত উন্ষ্মি তুলি 
আছাঁড়ি পড়িল কুলে। মুহুর্তে মুছিল 
নদীর প্রশান্ত ভাব, আর প্রকৃতির | 
সন্ধ্যার আঁধার আর মেঘের আঁধারে 
ঘনীভূত অন্ধকার । নিকটে ও দুরে 
সমান অচল দৃষ্তি। মুষল ধারায় 
আসিল নামিয়া বৃষ্টি । প্রবল বটিকা 


প্রথম সর্গ। ৩ 
টং পে 
প্রচণ্ড তাগুবে করি ঘোর আন্মোলিন , 
করিল বিব্রত ধরা । মাঝে মাঝে শুধু, 
অনল ঝলক ঢাঁলি হাসি সৌদামিনী, 
চকিতে দেখায় ওই ভৈরবী মুর্তি 
শাস্তিময়ী প্রকৃতির । কোমলা প্রকৃতি, 
করুণার প্রত্রবণ, হইয়াছে আজি 
ভাঁষণা ভৈরবী সমা,'আলু থালু কেশা, 
স্থষমা! লাবণ্য হীনা, মুখে অষ্ট হাসি, 
গিয়াছে চলিয়া কোথা কোমলতা তার । 
এ হেন সময়ে দুরে জাহ্বীসলিলে,* 
যুগল আরোহী পুর্ণ একটী তরণী, 
উঠিছে পড়িছে পুনঃ সজোরে আছাড়ি 
উত্তাল তরঙ্গ মাঝে ফেণ পুঞ্জময় । 
সাপটি ধরিয়! কর্ণ ডাকিছে নাবিক, 
“বদর বদর বল, জোরে টান দাড়, 
নির্ভয় হৃদয়ে যুঝ তরঙ্গের সনে ; 
যা আছে কপালে হবে নিয়তির লেখা, 
টান জোরে, আরো জোরে- বদর বদর” । 
তরণী ভিতরে বসি, অনিন্দ্য হন্দর, 
প্রথম যৌবনে স্ফীত, পূর্ণ গৌর দেহ, 
জায়া পতি ছুই জন রয়েছেন স্থির । 
দেবব্রত পতি, জায় ইন্দুমতী তার । 


ইন্দুমতী। 


শ্পপিপিিপিনিন১ সাপিশিপাপিপিপিিপাপিপিপিপিপিপিপিসিসি পিশিপিপিসিসিপিস পিপিপি পিপিপি 


পতির বয়স পঞ্চ বিংশতি বৎসর, 
বিংশতি এখন পূর্ণ হয়নি ইন্দুর | 
উভয়ের করে কর, চাহি পরস্পর 
পরস্পর মুখ পানে । গবাক্ষ বাহিরে, 
চকিত নয়নে কভু, প্রলয় করাল 
ছায়া দেখি চারিদিক্কে, অর্থ পুর্ণ দৃষ্টি 
করিছেন বিনিময় ।' কহিলেন ইন্দু, 
নৈরাশ কাতর স্বরে, “উপায় এখন 2৮ 
সরিল না কথা আর । ধার স্থির চিন্তে 
কহিতৈে লাগিল পতি--“ভগবান একমাত্র 
উপায় এখন, আর নাহি অন্যোপায় । 
তার 'পদে কর এবে আত্ম-সমর্পণ। 
হয়োনা কাতর তুমি, জন্মিলে মরণ, 
অবশ্য হইবে জনে, আজি নহে কাল। 
“সংসার কেবল মায়া, অলীক সকল, 
এই আছে এই নাই। এই যে দেখিছ, 
ভীষণ হুঙ্কারে ঝড় প্রলয়ের খেলা, 
খেলিছে সলিল সাথে, ছুলায়ে তরণী 
উন্নত তরঙ্গ শিরে, সবেগে আছাড়ি, 
ইহাও অলীক, আর কিছুক্ষণ পরে, 
রহিবে না চিহ্ন তার প্রকৃতি উপরে । 
প্রকৃতি ষেমন ছিল রহিবে তেমনি | 


প্রথম সর্গ। রণ 


জগতের হাসি কারা, সৌন্দর্যের হাট, 
প্রাণের এ আকুলতা, ভালবাসাবাসি, 
ক্ষণেকের তরে শুধু। আত্মা অবিনাশী 
অক্ষয়, 'অনন্ত, নিত্য । কউ জন্মে জন্মে 
মিশিতেছি পুনঃ পুনঃ তোমাতে আমাতে । 
আজ যদি উভয়ের এ নশ্বর দেহ, 
'দৈবের বিধানে হেথা হয় অবসান, 
প্রাণের আকুল প্রেম, বাঁসনার জ্বালা, 
হইবে না কভু লয়। উভয়ে আমরা 
আবার মিলিব পুনঃ পতি পত্রীরূপে। 
ইহ জীবনের এই শেষ দিনে আজ, 
ভীষণ আবর্তময় কালের গহ্বর, 

দাড়াইয়! দুইজনে সম্মুখে তাহার, 
নিমেষের তরে এস ভূলিয়৷ সকলি, 
অনন্ত মঙ্গলময় মহিমা বিভুর, 

গাহিতে গাহিতে হই প্রস্তৃত উভয়ে, 
লইতে সংসার হ'তে অনন্ত বিদায়, 

নব দেশে নব বেশে যেতে পুনরায়” । 

কহিলেন ইন্দু “ঈশ্বরে বিশ্বাস তব, 

আমার তোমাতে শুধু । তোমাকে ছাড়িয়া 
তাহাকে ডাকিতে শক্তি নাহিক যে মম। 
কত জন্ম তপস্যায় পেয়েছি তোমায়, 


ইন্দুমতী | | 


কেমনে ছাড়িব রল মুহূর্তে এখনি, 
এত প্রেম এত প্মেহ এত ভালবাসা, 
কেমনে নিমিষে ফ্মামি ভুলিব সকলি ? 
জীবনের কত সঙ্জী, অতৃপ্ত বাসনা: 
তুমি ষে আমার ! বল ভুলিয়া! তোমাকে 
কেমনে ঈশ্বরে আমি ডাকি এক মনে 2 
উ্াড়াও সন্মুখে বম, জাগ্রত-ঈশ্বর ! 
দেখিতে দেখিতে তোমা কালের আবর্তে, 
ভীষণ তরঙ্গ 'মান্ঝে পশি ঝাঁপ দিয়া, 
দেখিতে দেখিতে তোমা ডুবিব অনন্ত” 
কহিল যুবক “ওকি কথা ইন্দুমতি ? 
তোমার ঈশ্বর আমি ! আমার ঈশ্বরে 
ডাক দেখি প্রাণ খুলে । এস দুইজনে, 
প্রাণের কাতর কথ! জানাই তীহারে । 
জলে ঝাঁপ দিয়া এবে আত্ম-নাশ আশা 
মনেও করোন। কডু--মহাপাপ তায়। 
যতনে রক্ষিবে দেহ শাস্ত্রের আদেশ । 
ওই শুন অশিক্ষিত নাবিকের দল, 
হলেও অদৃষ্ট-বাদী, পুরুষকারের 
ঘোষণা করিছে জয়। করিতেছে সৰে 
পুরুষকারের সেবা। শুন আর বলি, 
আমার আদেশ আর শেষ অনুরোধ । 


এসি শিশিসিশিশিশিশি 





প্রথম সর্গ |" 


যদি ডুবে যায় তরি, সাধ্য মত তুমি, 
করিও অশেষ চে প্রাণ রক্ষা হেতু । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধর্দ্ে রাখি মতি, 
একমাত্র একাস্তিক, জীবহিত ব্রতে, 
করিবে অর্পণ প্রাণ । সর্ববজীবে দয়া, 
সুর্ববজীব সেবা ইহা ঈশ্বরের সেবা । 
ধর্মের আশ্রয় যেই লয় এক মনে, 
পাপ তাপ কভু তারে স্পর্শ নাহি করে। 
দৈব যদি উভয়ের রক্ষণ করে প্রীণ, 
জানিও নিশ্চয় পুনঃ মিলিৰ উভয়ে, 
ছুই দিন আগে পরে। বদি যায় প্রাণ, 
অবশ্ট হইবে মিল জীবনের পারে । 
এই শেষ কথা মম, শেষ অনুরোধ, * 
রাখিও সতত মনে, পালিও যতনে 1৮ 
এমম সময় উচ্চে কহিল নাবিক, 
“হাল খ্বেল ভেঙ্গে, লহ ঈশ্বরের নাম 
নৌকার বাহিরে এস এখনি সকলে । 
ডুবিল ডুবিল তরি গেল রে গেল রে” 
তখন ভীষণ ঝড়। উচ্চ বীচি মালা 
বারেক তুলিছে তরি বহু উর্ধ করে, 
বারেক দিতেছে ফেলে তর গহবরে.। 





আছাড়ি পড়িল যেই ত্তরণীর গায়, 


ইন্দুমতী |" 





উলটিয়া গেল তরি । তীব্র আর্ত স্বরে 
সকলে পড়িল জলে । তর কর্পোল, 
বটিকা হুস্কারেআর, মিশাইয়। গেল 
সেই আত্ম্বর । সুচি-ভেদ্য অন্ধকারে, 
জীবন সংগ্রার্মে সবে লাগিল যুঝিতে, 
তরঙ্গ স্কুল সেই নদীর উপর । 
দেখিতে দেখিতে সেই ভীষণ তুফানে, 
কে কোথায় ভেসে গেল দূর দূরান্তর । 


ভ্ত্রভীম্ ভ্ল্স £ 
7 াশ্পিকিটিক 
মরণের পথে । 

কৃষ্ণ পক্ষ নিশা এবে প্রথম প্রহর । 
দ্বিতীয়ার টাদ উঠে ধীরে ধীরে ধীরে, 
 পুরব আকাশ গায়। স্নেহ ধারা সম, 
তরল জোছনা ঢালি প্রকৃতি উপরে । 
হইয়াছে জলে স্থলে সিক্ত বুক্ষ পত্রে 
রজত কিরণ রশ্মি প্রতিভাত তার। 
মেঘমুক্ত ওই নীল নির্মল আকাশে, 
বৃহৎ নক্ষত্র গুলি ভাতিছে স্থন্দর । 
সাঙ্গ্য ঝড় বৃষ্টি শেষে নীরব প্রকৃতি? 
নীরব নদীর জল নীরব সকল । 
এক মহা! নীরবতা, বিচিত্র গাস্তীধ্য, 
করিয়াছে ব্যাপ্ত এবে সমস্ত সংসার । 

গঙ্গার পশ্চিম কুলে তটের উপর, 
আলেখ্য-চিত্রিত যেন অট্টালিকা এক, 
সলিল দর্পণে বিশ্ব দেখি আপনার, 
রয়েছে দাড়ায়ে ওই শুভ্র জোছনায় । 
বিস্তৃত অলিন্দ তার নর্দীর সম্মুখে । 
গৃহের আলোক রশ্মি যাইতেছে দেখা 





ইন্দুমতী । 


মুক্ত বাতায়ন পথে বনু দূর হ'তে। 
অলিন্দ সম্মুখে এক বিস্তৃত প্রাণ 
বেষ্টিত প্রাচীরে উচ্চ উত্তর দক্ষিণ! 
নানাবিধ পুষ্প কুট সযত্বে রোপিত। 
বিচিত্র পল্লব আৰ কুন্থম স্তবক, 
সুশোভিত ক। প্রাঙ্গণ মাঝারে, 
স্থাপিত রমণী মুূন্তি খোদিত মর্্মরে 
কি স্ন্দর মুক্তি ষ্াহ! ! কি সজীব ভাব 
ভাস্কর দিয়াছে তারে ! ওষ্ঠপুট যেন 
চাহে কথা কহিবারে ! যুড়ি ছুই কর 
চাহিয়া ত্রিদিব পানে ডাকিছে ঈশ্বরে | 
কৃত্রিম নির্ঝর হতে ঝর ঝর ধারে 
সলিল 'ঝরিছে পদে । ধৌত করি পদ, 
বেদী মুলাধারে জল হতেছে সঞ্চিত। 
তথা হতে ধীরে ধীরে যায় আলবালে। 
লোহিত সুন্দর বর্ত” মন্ত্র বেদিকা, 
প্রাঙ্গণের মাঝে মাঝে । পুর্ব প্রান্তে আছে 
লৌহের স্থন্দর বেড়া, প্রস্তর সোপান, 
তথা হতে স্তরে স্তরে গিয়াছে নামিয়া, 
গৈরিক সলিল। গজ তলদেশে তা'র। 
তথায় করেন বাস “রাণী ম” নামেতে, 
রাজার ছুহিত৷ এক বনিত। রাজার। 


স্পা্পি্পিসপাসি্পিস্পিাি 





ঘ্িতীয় সর্গ। ১১ 


তাহার আবাস দূর পূর্ব বাঙ্গালায় । 
শাস্তির উদ্দেশে আর গঙ্গা বাস হেতু, 
বিরহ কাতর তীর জুড়াতে হৃদয়, 
নির্জন জাহ্ুবী তীরে করেন বসতি 
তিনি বার মাস প্রায়। সঙ্গে থাকে তা'র, 
দৃস-দাসী, বৈদ্য, আর অল্প পরিজন । 
করুণায় পুর্ণ তার রমণী হৃদয় । 
ছুঃখীর নয়ন জল মুগান আগ্রহে, 
অকাতরে অর্থ দান করেন সতত 
দরিদ্রের পীড়া আর ক্ষুধা! নিবারণে, 
লোক-হিতকর কার্য্য তাহার কল্যাণে । 
দেব দ্বিজে ভক্তি ধদ্রে সুগভীর ভ্ভান | 
বয়স চণ্লিশ প্রায়, কি স্থুন্দর দেহ, * 
মাধুরী মণ্ডিত কিবা অপুর্বব লাবণ্য ! 
কি এক জ্যোতির ছটা চারি দিকে তী'র। 
যৌবন উন্মেষে তিনি হারাইয়া পতি, 
ব্রশ্মচারিনীর মত থাকিতেন সদা । 
প্রভাত মধ্যাহ্ন আর সায়ান্ছে প্রত্যহ, 
গঙ্গা সান, ধ্যান, জপ, আর দেব পুজা, 
স্বামী-চিন্ত সদ! তার জীবনের ব্রত । 
রাণীম! বসিয়া সেই অলিনদ ভিতরে, 
ধীর স্থির মুগ্ধ নেত্রে চাহি গঙ্জ। পানে, 


১২. 


ইন্দুমতী। 
দেখিতে ছিলেন সেই প্রকৃতির খেলা _ 
সন্ধ্যার দুর্যোগ সেই ঝড়ের কুষ্কার, 
তরঙ্গের আম্ফালন, প্রচণ্ড তাগুৰ । 
দেখিলেন ক্রয্মে হ'ল আকাশ নির্মল, 
উঠিল চন্দ্রমা বিশ্ব হাসিল আবার, 
দুর্যোগের টা চিহ্ন রহিল না আর। 
বলিলেন মনে মনে, “মানব জীবন 
প্রকৃতির অনুক্ধপ, এই ছায়া আলো, 
এই কাম! এই'হাসি ! সন্ধ্যার সময়, 
ভূবিল ধরণী যেই ঘোর অন্ধকারে, 
তাহার হবে না শেষ ছিল অনুমান । 
কিন্তু কিআশ্চধ্য হায়! দেখিতে দেখিতে, 
প্রকৃতির রঙ্গ-মঞ্চে অন্য পট আসি, 
আরম্ত হইল পুনঃ নব অভিনয়। 
এই জীবনের এত দুঃখ অবসাদ, 
অন্ধকার হাহাকার বিরহ-যাতনা, 
ওই মেঘ বৃষ্টি মত হবে না কি লয়, 
জীবনের পর পারে ? অনন্ত জোছনা, 
করিবে না আলো! কি গো সে দেশের পথ ? 
আঁধার জীবন-পথে যেই প্রিয়জন, 
গেছেন ফেলিয়! মোরে, তিনি আগ হয়ে, 
লবেন আমারে কি গো সে দেশের পথে ? 





দ্বিতীয় সর্গ। | চিত 


পিপিপি সপসপিসিপিিস্পিস্পিস্পিসটিিসপিস্পিিসিপাপিসপিসপিিস্পাসপিিসপিসিস্পিসপিসসি সস 


এ দেশের মত কি গো, সে দেশেও আছে, 

হাহাঁকার রবু, ছুঃখ+ বিরহ, আধার ? 

কে জানে সে দেশ কিবা! কি.রহস্যময় 

জীবন, মরণ, বিশ, জন্ম, জন্মান্তর ! 
“কাধ্য কারণের কিষে অনন্ত শৃঙ্খলে, 

রহিয়াছে বাধা এই জগত সংসার, 

কেমনে বুঝিব ক্ষুত্র মানব আমরা, 

নাহি যে শকতি তা'র করিতে ধারণ! । 

রবির আলোক তাপে স্থুল বারি রাশি 

সুন্মন বাষ্প কণা রূপে হয় পরিণত, 

ইন্ড্রিয়ের অগোচর, নীল নভঃ কোলে, 

সতত বেড়ায় ভাসি, কে দেখে তা বল ? 

যখন অবস্থা ভেদে, শৈত্যের পরশে, 

প্রত্যক্ষ অতীত সেই সূক্ষম বারি কণা 

গাঢ় কৃষ্ণ মেঘ রূপে হয় পরিণত, 

স্থল আবরণে ঢাকি সারাটি আকাশ, 

প্রথর সুর্যের কর, শশি, গ্রহ তারা, 

আধারে ছাইয়। ফেলি সমস্ত সংসার, 

কে জানে তাহার মাঝে আর কি শকতি, 

আছে গো নিহিত শেষে কিবা তার ফল 2 

চিকুর চমকে যবে, অনলের রেখা, 

ঘন ঘন খেলে যবে জলদের গায়, 


ইন্দুমতী। 


শ্রবণ বধির করি গরজে অশনি, 
প্রবল বেগেতে ধারা হয় বরিষণ, 
ডুবায় ধরণী খানি িলিল ভিতরে-- 
তখন তরাসে প্রীঞ্ধ উঠে গো কাপিথ্বা, 
কা্ধ্য কারণের এট শ্রেণী পরম্পরা, 
তখন বুঝিতে পারি, দৃষ্টির অতীত, 
অনেক বিষয় তে হয় গো সরল। 
“সামান্য কিনিস কভু উপেক্ষার নয়। 
সংসারে আমরা বে করি যত কাজ,__ 
জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্েক্দিয়, অন্তর ইন্জিয়ঃ 
এই সব দিয়া সবে করি যত কাজ-_ 
কি. ফল সুচিত করে অলক্ষ্যে তাহারা, 
সন্বন্ধ তাহার কিবা জীবনে মরণে, 
ইহ-জন্মে, পর-জন্মে বুঝিব কেমনে ? 
স্থখের ছুঃখের নিজে নিয়ন্তা আমরা । 


. অনস্ত মজগলময় বিধির বিধানে 


শাসিত সংসারে, চির মঙ্গলের ত্োত 
তছে প্রবাহিত জীবের কল্যাণে । 
গৈ রহিয়াছে মঙ্গল জড়িত। 
শ্ুল-দেহ অন্তে যা'বে সূঙ্গম-দেহ চলে, 
কণ্্ন আস্তে কর্ম ফল যাবে ভার সাথে। 
পরকাল নহে কড়ু কবির কল্পনা: 


২ উসিপিসপিসপিপসসপসপিসপসমপ 


দ্বিতীয় সগ। 


“নাহিক ছুর্য্যোগ এবে, প্রহর হইল নিশা 

আজি কিনা সান্ধ্য-সান করিবে না তুমি 2” 

তখন চমরে চাহি কহিল! রান্বীম। 

“লহ বাস সঙ্গে এস চল যাই স্নানে |৮ 
উঠিয়া তখন ধীরে গজেন্দ্র গমনে 

চজিলেন রাণী মাতা সেবিকা সহিত, 

স্নান করিবার হেতু গঙ্গার সলিলে। 

উপর হইতে নিদ্ে আসিয়া প্রাঙ্গণে, 

তথ হতে ধীরে ধীরে আসি উপস্থিত 

সলিল সমীপে সেই সোপান উপরে । 

ছুকৃল করিয়া পুর্ণ, দেখিলেন তিনি, 

নীরব প্রবাহে জল যেতেছে বহিয়া। 

পুরব গগনে শোতে একটি চন্দ্রমা, 

অসংখা চন্দ্রমা ষায় সলিলে ভাসিয়া । 
সোপানের সর্বব শেষে আসিয়া রাণীমা 

দেখিলেন ও কি? ভয়ে শিহরিয়া উঠি ? 

পশ্চাতে আছিলা দাঁসী ডাকিলেন তারে, 

“নেমে আয়, দেখ একি রয়েছে হেথায় ॥৮ 
বিস্ময়ে দেখিল দেহে একটি সুন্দরী, 

সলিলে অদ্বাঙ্গ তার অর্থাঙ্গ সোপানে, 

স্বণাল নিন্দিত ভুজে রাখিয়া মস্তক; . 


এ হেন সময়ে দাসী কহিল তাহারে, 


১৫ 





ইন্দুমতী। 

রয়েছে শায়িতা রূপে ঘাট আলো করি । 
স্থদীর্ঘ চিকুর দাম পড়েছে এলায়ে 
শৈবালের দাম যেন সলিল উপরে । 
আয়ত বিশাল নেক রয়েছে মুদিত, 
মুদিত পন্সেমর পরধকরযুগ স্থন্দর, 

যেন কেহ তুলি দিশ্কী রেখেছে আকিয়া। 
ভুষার ধবল তার লঁনাট উপরে 
শোভিতেছে কি সদর সিন্দুরের রেখা ! 
প্রকোন্টে স্ফটিক চুড়, শখ্খের বলয়, 
“এয়তির লোহা+ নাহি অন্য আভরণ। 
আবরি অর্াজ তার রয়েছে জড়িত, 
ক্ষীণ কটি তটে বাস লিপ্ত দেহ সাথে। 
মরণের কোলে শুয়ে তবু কি স্বন্দর ! 
কি গৌরবময় কিবা স্থৃষমা মণ্ডিত ! 
,স্থন্দর বদন কিবা, কিবা শান্ত ভাব! 
মনে হয় যেন তিনি মরণের পরে, 
পাইবেন ঈশ্বরের অনন্ত করুণা, 

স্থখ পর্ণ শান্তি পুর্ণ অনন্ত জীবন, 

এ আশায় করি ভর প্রশান্ত হৃদয়ে 
অনন্ত মঙ্গলময় ঈশ্বর চরণে, 

আত্ম সমর্পণ করি গেছেন ছাড়িয়া, 
শোক ছুঃখ পুর্ণ এই মানব সংসার। 








স্থিব হও ' কহিলেন বাণমাতা তাবে, 
শীবিতা কি মৃত, ইহা দেখি আমি আগে ।' ইন্দুমতী পৃঃ ১৭ 








ইন্দুমতী । 


পাপা সি পাশাপাশি পশািশিপী তা তি পিশিসপিসিসপীশ্স্পিশিসীসপিস্পিসপিস্পির্পী তি পিপিপি 


অনুমানে করি ভর, ধীরে নিজ কর 
ধরিলেন স্থন্দরীর নাসিকা উপর « 
বুঝিলেন ধীন্বে ধীরে, অতি ধীরে ধীরে 
তখনো পড়িক্জেছিল তাহার নিশ্বাস। 
তখনো রয়েছে:তার জীবনের আশ । 
তখনি চষ্টকি উঠি কহিলা দাসীরে, 
“ত্বরা ডাক ভূক্ঠা চারি খাটিয়া সহিত, 
আর বৈদ্যে” । এই বলি বসিলা রাণীম। 
সেই স্থন্দরী শিয়রে । তুলিয়া মস্তক 
লইল! আপন কোলে । কি সুন্দর আহা ! 
মুদ্তিমতী দয়া দেবী আর্তজনে যেন 
লইল! আপন কোলে । কত স্নেহ ভরে, 
সংসবীরে জাগ্রত৷ দেবী স্নেহময়ী মাতা 
তুলিয়া সন্ভতানে যেন লইলেন কোলে । 
স্েহ দয় সমব্যথ তুল্য কিবা আর 
জগতে স্থন্দর আছে ? এ সৌন্দর্য্য হায় 
আজিকে বিলুপ্ত গ্রায়। কি ছুঃখের কথ ! 
তুলিয়া াপন অঙ্কে মস্তক তাহার, 
নিবিড় কেশের দাম লাগিল গুছাতে । 
রক্তিম অধর পুট সযত্বে ধরিয়। 
ফুতকার লাগিল দিতে রাণীমা তাহাতে । 
কু বা অঞ্চল দিয়! মুছান মস্তক, 


০ 


দ্বিতীয় সর্গ। 


বদন, হৃদয়, কণ, কভু কেশ ভার, 
কড়ু বা যতুনে হাত বুলান শরীরে 
চিবুক ধরিয়! স্নেহে নাড়ি বার বার। 
কি যেন উচ্ছ্বাসে কিবা ভরিল ₹ হৃদয়, 
ভিজিল নয়ন তার স্েহ-অশ্রজলে, 
কাপিয়। কাপিয়া অশ্রু নেত্র যুগ হতে, 
কপোঁল বহিয়া ধীরে লাগিল ঝরিতে। 
বিহবল| রাণীম! এবে | কে জানে সুন্দরী 
'ছিল কিনা কোন দূর সুদুর অতীতে, 
আত্মীয়া তাহার বড় আদরের ধন ? 
কে জানে অলক্ষ্য কোন অচ্ছেদ্য বন্ধনে, 
বাঁধা কিনা ছুই জনে জীবনে মরণে ? 
কম্ম ফলে আজ তাই বহু জন্ম পরে, 
উভয়ে মিলিত তারা হলেন আবার ? 
গভীর রহস্য কিবা! কাহাকে দেখিয়া, 
কখন উথলি উঠে প্রেম পারাবার, 
অপার আনন্দ মনে, কাহাকে দেখিয়া 
বিষাদে বিরাগে তরে কাহার অন্তর। 
কেন হয় কেব! জানে ? অতীত জীবনে 
কি ছিল কাহার সনে কে বলিতে পারে ? 
বিহবলা রাণী মা এবে লইয়া সুন্দরী, 
কগোল বহিয়া পড়ে তপ্ত অশ্রুধার। 





ইন্দুমতী | 
চাহিয়৷ চাহিয়া ফুড দেখেন তাহাকে, 
ততই কাতর হয়ু হৃদয় ভাহার 





“ভয় নাই রা মাত! জীবিতা সুন্দরী, 
অবসাদে মুচ্ছণগতা । ওঁষধ সেবনে, 
সৃশ্র্ায় হইবেন আরোগ্য আবার । 

প্রাসাদে লইয় যাই আমরা সকলে 1” 

ধীরে ধীরে অঙ্ক হতে মস্তক তাহার, 

রাখিয়া রাঁণীম! তবে সোপান উপরে 

দাড়াইল। সরি দূরে । সকলে তখন 
মুচ্ছাগতা নারী লয়ে চলিল প্রাসাদে । 


৯%% 


কত্ভীম্ঘ নঙ্গ । 


০০ 


আশ্রয়ে। 


প্রশস্ত বিচিত্র হর্্দ গালিচা মণ্ডিত, 
দুপ্ধ-ফেণ-নিভ শধ্যা তাহাতে শায়িতা 
রয়েছে স্থন্দরী এক পীড়ায় কাতর 
বিংশতি দিবস আজ আছন্ন বিকারে, 
প্রবল জ্বরের সাথে । ন্্ধু মাঝে মাঝে। 
স্পন্দিত হ'তেছে ওষ্ঠ নড়িছে মস্তক | 
রহিয়া রহিয়! পড়ে স্থদীর্ঘ নিশ্বাস, 
অব্যক্ত যাতন। পুর্ণ আর কাতরত] । 
অক্ষমা কহিতে কথ! মেলিতে নয়ন। 
রাণীমা বসিয়! পার্খে চাহি মুখ তার, 
কতু বা পাণীয় মুখে দেন ধীরে ধীরে, 
কভু বা করেন অঙ্গে হস্ত সথচালন | 
তাল বৃস্ত লয়ে করে শিওরে বসিয়া, 
জনৈকা কিস্করী ধীরে করিছে ব্যজন। 
এহেন সদয়ে বৃদ্ধ পুর-কবিরাজ, 
ধীরে ধীরে তথা আদি কহিল সন্ত্রমে-_ 
প্রাণীমা: আবার কেন করেছ স্মরণ ?” 





ঈষৎ করিয়া নত শিরঃ আবরণ, . 
ঈষত বসিয়৷ সপ্বি পীড়িতের পাগলে, 
বীণার ঝঙ্কারে বৈদ্যে কহিল রাণীমা-_ 
“হয় অনুমান এই প্রহরের মধ্যে 

অবস্থা হয়েছে ধন্দ__হইয়াছি ভীত1 1” 
নিকটে আসিয়? বৈদ্য পরীক্ষা করিয়া . 
বিস্ময়ে মানিলাসত্য এই অনুমান । 
জীবন প্রবাহ ধীরে হয় মন্দীভূত, 
অবস্থা হতেছে অতি শঙ্কার কারণ ॥ 
কিছুক্ষণ চিন্ত! করি কহিল তখন-_ 
“মার অনুমান সত্য । দেব ইচ্ছ! সব। 
দিতেছি ওষধ”, বলি বৈদ্য গেল, উঠি । 

*" উথলি উঠিল অশ্রু রাণীম। বয়নে। 
পঞ্তার ভেদিয়া তীর একটা নিশ্বাস, 
অনন্তে মিলিয়! গেল নীরবে তখন । 
বিংশতি দিবস আজ, দিবস যামিনী 
অনিদ্রায় অর্থাহারে করি প্রাণপণ 
ইন্দুর জীবন হেতু করিছেন সেবা । 
স্বহস্তে ওষধ জল শীতল প্রলেপ 
দিতেছেন তিনি, ধার এত দাস দাসী, 
আত্মীয় স্বজন ব্যস্ত রয়েছে সতত, 
পালন করিতে তার সামান্য আদেশ । 


ছ্তীয় সগ! ২৩ 


ভাত যত্ব এত সেবা যায় বুঝি আজ, 
বিফলে সকল হায় ! মরণের কোলে, 
গভীর অঁধার পথে ভাসিতে ভাসিতে, 
যে জন অজানা কোন দূর দেশ হতে, 
কে জানে অজান। কত হাদি ব্যথা লয়ে, 
আসিল তাহার দ্বারে, তাহার আশ্রয়ে, 
জুড়ীইতে জীবনের মরণের জ্বালা, 
নারিল! তাহার প্রাণ রক্ষ। করিবারে, 
ঢালিতে তাহার প্রাণে শান্তি স্বধাধারা, 
করুণার ঝারা আর স্বরগের আলো, 
মুছাতে মরম ব্যথা সমব্যথ। দিয়!, 
তাই রাণীমার চক্ষু পূর্ণ অশ্রজলে । 
এরূপে কাটিল আরে দীর্ঘ সপ্ত দিন, 
আশার আলোকে কভু নৈরাশ্য আধারে । 
অচেতন ভাবে ইন্দু রহিল পড়িয়া 
মরণের কোলে সেই শয্যার উপরে । 
কভু বা ভয়েতে ইন্দু উঠিছে চমকি 
বিকারে দেখিয়া! সেই নদী বিভীষিকা, 
দেখি প্রকৃতির সেই ভীষণ! মুরতী, 
গতীর আঁধার সেই তরজ কল্লোল, 
মেঘের গর্জন সেই ঝটিকা নিশ্বাস, 
ব্রীবণ ভৈরব সেই কালের বিষাণ, 





' ২ 


ইন্দুমতী |: 
বজ্তের নির্ধোষ সেই চপলা চমক্‌, 
নদী-বক্ষে তার প্লেই জীবন সংগ্রাম । 
কভু দেখে যেন প্লেড়ি চারি ধার তাঁর, 
হাঙ্গর কুস্তীর ক (বিকট বদন 
ব্যাদন করিয়া করিতে গরাস। 
পার্থে আসি পঞ্জি তার জল আস্ফালনে 
দিতেছে তাড়াক্ে দুরে ! যেন সম্ভরণে 
ক্লাম্ত দেহ ইন্দুর্মাভী যেতেছে ডুবিয় | 
ছুটে এসে পতি £তারে লয়ে পৃষ্ঠপরে, 
মথিত করিয়৷ জঙ্গ লয়ে যায় দুরে । 
ওই বুঝি পতি তার ভুবিল সলিলে 
শ্রমে অবসাদে ক্লান্ত ভাসিতে অক্ষম । 
ওই বুঝি ডুবিলরে অকুল পাথারে 
ইন্দুর সর্বস্য ধন, ইন্দুর জীবন । 
চিতকার করিয়! উঠি রুগ্লা ইন্দুমতী 
পড়িত মুর্ছিতা হয়ে শয্যার উপরে । 
কভু বা মেলিয়। তার বিশাল লোচন 
চাহি রা'ণীমা'র প্রতি বিস্ময়ে বিহবলে, 
কাতরে বলিল “মাগে। ! কেবা তুমি বল 


কোথা গেল পতি মম জীবন আমার ১. 
: এরূপ ভুগিয়। সপ্থ-বিংশিতি দিবস 





রি 


জীবন প্রবাহ ধ্বীরে ফিরিল আবার, 


ভৃতীয় সর্গ। 


সি 


ক্রমে ক্রমে রোগ মুক্তি হইল তাহার । 
আরৌগ্য হইলে ইন্দ্র জাগিল আবার, 

তাহার পূর্বের স্মৃতি কত কথ? আর। 

স্থখ দুঃখ চলে যায় যায় কত আশা, 

অনন্তে চলিয়া যায় কত প্রিয় জন, 

চিরতরে ছিন্ন করি কত ভালবাসা, 

প্রেমপূর্ণ কত হৃদ্দি দলিয়া চরণে। 

প্রখর গ্রীষ্মের কত স্বালাময় দিন, 

বিষাদ বরিষাসিক্ত কত দীর্ঘ কাল, 

বিশুক্ষ ধূসর ম্লান কত শীত খু, 

জীবন বরষ ক্ষেত্রে যায় গো চলিয়া 

স্মৃতি টুকু কিন্তু তার নাহি কেন যায়, 

ক্ষত যায় চিহব তার কেন না মিলায় ? 
ইন্দুর পড়িল মনে সেই গ্রাম খানি, 

সেই ক্ষুদ্র গ্রাম খানি জন্মভূমি তার, 

এক প্রান্তে নদী তার অন্য প্রান্তে মাঠ, 

সুদীর্ঘ শ্যামল মাঠ, সেই রাজ পথ, 

কে জানে গিয়াছে চলে কত শত দেশে, 

কি সুন্দর ছিল তারা ইন্দুর নয়নে ! 

গ্রামে তার ছিল কত শৈশবের সাথী, 

কত ন্েহ ভালবাসা ছিল পরস্পরে, 


৫ 





খেলিতে যাদের সাথে তুলিত কুম্থম 


ইন্দুমতী | 


৩ পাকি পাপানপীিসটা পাপিস্পাকপাপিশিপিসপিসপিসিসপস্পিসিস 


প্রভাতে উঠিয়া নিতা, বলিত যাঁদের, 
তাবী জীবণের কড় সাধ কত আশা, 
স্থখের স্বপন কঃ কোথায় তাহার! ? 
সেই বাল্য কাল ফ্লেই কিশোর বয়স, 
পিতার সে স্থখ ৮ মাতার আদর, 
অসময়ে জনকের!সেই দেহ ত্যাগ, 
অনাথিণী জননীর'করুণ বিলাপ, 
মনেতে পড়িল এবে সে সব তাহার । 
পিতার মৃত্যুর পর মাতার সংসার 
অচল হইল ক্রমে, বাড়িল অভাব, 
উঠিল জ্বলিয়। ধু ধু দারিদ্রের শিখা, 
মুষ্টিমেয় অন্ন তরে কীদিল পরাণ, 
মনেতে পড়িল আজ তার সেই দিন। 
কোথা সেই দিন হায় যে দিন হইল, 
ইন্দুর বিবাহ সেই সে দিনের কথা 2 
বিনা পণে পতি তারে করিয়। বিবাহ, 
করিলেন জননীর কত উপকার । 
নিরাশ্রয়া জননীরে কত সমাদরে 
আশ্রয় দিলেন নিজ সংসারে তাহার । 
কিছু দিন পরে হায় পতি শোকাতুর! . 
জননী চলিয়। গেল ছাড়িয়। সংসার, 
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পিতা মাতা দুই গেল ইন্দুর এবার | 
হায় সেই বিবাহিত নবীন জীবন, 
সুখময় স্বপ্নময় পুর্ণ মাদকতা, 
স্বামীর সোহাগ সেই আদর 'যতন, 
গ্রীতির উচ্ছ্বাস পুর্ণ হৃদয় স্পন্দন ! 
কথায় কথায় উৎস ফুটিত সুখের, 
খেলিত আনন্দ কত নয়নে নয়নে, 
ত্রিদিবের স্থখরাশি ভাসিত সতত, 
সে স্তুখ কোথায় গেল হায়রে এক্ষণে ? 
হায় সেই শ্বশ্রী-গূহ বাগান সুন্দর, 
সযত্বে রৌপিত কত ফল পুষ্প গাছ! 
সহকার বৃক্ষ সেই গৃহের প্রাঙ্গণে, 
নিদাঘে যখন ফল পাকিত তাহার, 
আসিত বিহগ কত স্থুন্দর বরণ, 
খাইত বসিয়া! ফল, করিত কাকুলী ! 


পয়ন্থিনী গাভী সেই “করুণা” তাহার, 
ডাঁকিলে আসিত ছুটে বসতরি সাথে, 


উর্ধমুখে উদ্ধ পুচ্ছে গাত্র কুগুয়ণে-_ 
কোথায় তাহারা এবে কোথায় | তিনি 2 

সেই ক্ষুত্র জলাশয়, বাঁধা ঘাট তার, 
নিদাঘ মধ্যান্নে ষথ। বৃক্ষের ছায়ায়ঃ 
বসিয়া! পতির সনে কহিতেন কথা, 


ই্দুতী। 

করিতেন পাঠ কত স্থুন্দর পুস্তক, - 
শুনিতেন দূর হ'তে আসিত ভাসিয়া, 
ঘুঘুর মধুর রব, পর্টপিয়ার তান, 
কোকিলের প্রাণ জরা হৃদয় উচ্ছাসঃ 
স্কটিক-জলের তবে চাতক-চিশুকার, 
“বউকথ! কও” বাদ বিজ্রপ করিয়া 
বিহগ যাইত উড়ি চা শাখায়,__ 
সেই দিন সেই স্ুর্ব কোথ। গেল হায় ! 
ফিরিয়া কি আসির্লেনা আর পুনরায় ? 

হায় সেই গৃহ তার! স্বামীর সংসারে 
ছিলনা! অপর কোন আত্মীয় স্বজন। 
তাহার মতন পতি, বাল্যে পিতা হারা, 
মাতাহারা, ভাই ভগ্নি নাহি ছিল কেহ। 
পালন করিত জোঠা, জোঠাই তাহাকে । 
পড়িতে লাগিল মনে কেমনে তাহারা, 
বিস্তারি চাতুরী জাল স্বামীর সকলি 
করিল হরণ আর ইন্দুর ভূষণ। 
মনহ্ঃখে স্বামী তার ছাড়ি জন্মভূমি, 
ভীহাকে লইয়! সাথে, জীবিকা উদ্দেশে, 
কত স্থুখ আশাল'য়ে রাঁজধানী পথে, 
ছিলেন আমিতে তরি করি আরোহণ, 
দৈবের বিপাকে পড়ি ডুবিল তরণী 





তৃতীয় সগ। ২৯! 
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ডুবিলেন ছুইজনে । বাঁচিলেন তিনি, 
কিন্তু হায়! কিবা হ'ল পতির তাহার । 
রাণীমা শুনিয়৷ পরে ইন্দু পরিচয়, 
স্থখ ছুঃখ' পুর্ণ তার জীবন কাহিনী, 
দেখিয়! তাহার মন উন্নত পবিত্র, 
দয়া মায়া ন্েহ পুর্ণ কোমল হৃদয় ; 
সরমে জড়িত তার মধুর স্বভাব, 
সর্বব স্থুলক্ষণা তারে দেখিয়। রাণীমা, 
কেমন অপত্য স্েহে ভরিল হৃদয়, 
হ*লেন জড়িতা তিনি ইন্দুর মায়ায় । 
বুঝিয়া ইন্দুর ছুঃখ আদরে রাণীমা 
কত ধন্ম উপদেশ শিখালেন তারে। 
প্রতিভা শালিনী ইন্দু তীক্ষ মেধাবী, 
শিখিল নারীর মার জীবনের ব্রত । 
বুঝিতে লাগিল এই সংসারের মায়া, 
ঈশ্বরের দয়া, ধম, ইহকাল আর, 
পরকাল, জন্মঃ স্ব), আর জন্মান্তর, 
কেমনে রয়েছে বাঁধা কণ্মফল সাথে । 
"গভীর রহস্য কত শাপ্প উপদেশ, 
শিখিলেন একে একে রাণীমা নিকটে । 
দীক্ষিতা হইয়! ইন্দু ক্লণীম! নিকটে 
রাণীমার মত হয়ে সংসারে তাপসী । 





“৩০ ইন্দ্রমতী । 
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প্রেভাত মধ্যাহ্ন আর সায়ান্ছে প্রত্যহ 
গঙ্গা স্নান, ধ্যান, জপ আর দেব পুজা, 
স্বামী চিন্তা হ'ল তার জীবনের ব্রত। 
রাণীমার স্নেহ পুর্ণ বহু অনুরোধে 
মণিবন্ধে রাখিলেন্ন “এয়োতীর লোহ।””। 
শঙ্ঘের বলয় আৰ হীরক মণ্ডিত 
বনুমূল্য স্র্ণচুড় রঁণীমা হস্তের ; 
সীমন্তে সিন্দুর প্নেখা স্বামীর মঙ্গলে। 
আশায় বাধিয়া ঝুক চাহি পতি পথ 
গণিতে লাগিল দিন সেথা ইন্দুমতী । 





তর ভন £ 
- পিক 


অন্বেষণ । 


দিন আসে যায় রবি উঠে প্রতি দিন, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রাণ সারা বিশ্বময়, 
জগৎ করিয়া আলো সাজায়ে ধরণী, 
অনন্ত সৌন্দর্য আর রূপের ভুষায় । 
ইন্দ্ুমতী দেখে তাহা । দেখে আরো ওই 
আকাশ উপরে খেলে কত শত মেঘ, 
বিচিত্র বরণ আর অদ্ভুত আকার । 
কত শত মেঘ যাঁয় ভাসিয়া সুন্দর, 
মানব প্রকৃতি মত অস্থির চঞ্চল। 
ছোট বড় কত পাখী উড়ে মেঘ কোলে, 
নিক্মল গগন গায় তিল বিন্দু-সম | 
মানবে পারে না কি গো জলদের মত, 
বিহগের মত কিন্বা যাইতে ওখানে 2 
নদীর অপর পারে ঘন পত্রাবুত, 
জন্ন্ত বৃক্ষের শ্রেণী রয়েছ বিস্তৃত । 
সরল রেখায় এক করি বাবধান, 


ইন্দুমতী | 

পৃথিবীর সীমা যেন ত্রিদিব হইতে । 
মাঝে মাঝে ন্বেখা যায় বৃক্ষ অন্তরালে, 
কুটীর কুটীর-চুড় গ্রামের ভিতর, 
ছবিতে চিত্রিত যেন । কত নর নারী, 
পরম স্থখেতে বস করিছে সেখানে 
স্বামী, পুত্র, লয়ে আত্মীয় স্বজনে | 
কি পুণ্য করিৰেঁ ইন্দু পারিত থাকিতে, 
উহ্বাদের মত ওঁই শান্তি নিকেতনে ? 

নীরব নিথর গঙ্গ। রয়েছে সম্মুখে, 
ভাসিছে তাহাতে কত ছোট বড় তরী, 
আরোহী লইয়া! কিম্বা বাণিজ্য সম্ভার | 
নাবিক বহিত্র বাহি সারি গান গায় 
মনের উল্লাসে | হায় ! যে দিন ভুবিল, 
ইন্দুর তরণী কেন হ'লন! এমন, 
নিথর গঙ্গার জল অনৃষ্টে তাহার ! 
রবি অস্তে যায়, তার সাথে যায় চলে, 

জগতের প্রাণ, রূপ, যা কিছু হ্থন্দর, 
ইন্দুর গিয়াছে পতি সহিত যেমন । 
রবির পশ্চাতে আসে ধীরে ধীরে ধীরে 
নক্ষত্র-কিরীট পরি শীস্তিময়ী নিশা ।, 
কভু বা ললাটে ভার চন্দ্রের তিলক, 
বদনে বিমল হাঁসি, ভূষিতা হইয়া '- 





চতুর্থ সর্গ। 
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, স্সিপ্ধ শুভ্র জোছনায় । গাঢ় কৃষ্ণ বাসে 

কভু ঢাকি চন্রাচর গভীর আঁধারে । 
চিন্তা পুর্ণ নেত্রে চাহি দেঞ্উখ নিতি নিতি 

প্রকৃতির এই খেলা । ইন্দু" ভাবে মনে, 
“দিন আসে যায় কিন্তু যে দিন আসিলে, 
আসিবেন পতি কেন আসেনা সে দিন ? 
আর কি ফিরিয়া তবে আসিবে ন! পতি 2”? 
অমনি উচ্ছ্বাসে ভরে হৃদয় তাহার, 
উথলিয়া উঠে অশ্রু নয়ন যুগলে, 
অঞ্চলে বদন ঢাঁকি করেন ক্রন্দন | 
নয়নের জলে তার দিব। বিভাবরী 
যায় এইরূপে। রাজার কুমারী মত, 
রাণীমা৷ আশ্রয়ে সত্য রয়েছেন তিনি, 
স্থখ নাহি মনে, কিছু লাগে নাক ভাল। 
সুদুর পল্লীর লেই নির্জন কুটারে, 
ছিল যেই স্থখ তীর, রাণীম। প্রাসাদে 
সেই স্থুখ নাহি আজ বিনা পতি তীর । 
জপ, তপ, পুজা, ধ্যান কিছুতেই নহে 
স্বস্থির তাহার মন। পুজায় বসিয়া 
ঈশ্বরে করিতে ধ্যান, দেখেন পতির 
সেই মু্তি হাসি মুখ, উন্নত ললাট, . 
সেই তেজদীগু দেহ। মগ্ডল আকারে, 


ইন্দুমতী। 





দোলে গলে উপবীত। পুজার কুসুম, 
দেবের চরণে দিতে মনে হয় ফেন, 
দিতেছেন ক পদে। মনে হয় তার, 
দেব পুজা ছক্্রৌ তিনি পৃজিছেন পতি. 
রাণীমারে ব্ধিলেন এই সব কথা । 
রাণীমা ধরি কহিলেন তারে, 
“নারীর দেঝ্তা পতি, সেবিলে পতিরে, 
ঈশ্বর পরম ছুষ্ট সেবায় সতীর | 

পতি আর দ্লেব পুজা কভু ভিন্ন নয়। 
তোমার হতেছে মা গো ! দেব পুজা ঠিক্‌ ।” 

এ দিকে রাণীমা যত্তে লাগিল হইতে, 

ইন্দুর পতির তরে বন অন্বেষণ । 

নদীর উভয় কুলে ছিল বত গ্রাম, 

ছুটিল তথায় চর করিতে সন্ধান । 

মিলিল সংবাদ বহু অন্বেষণ পরে, 

একদা নিশীথে এক ছুর্যোগের পর, 
জনৈক ধীবর মণ্স্য ধরিবারে গিয়া 

,. দেখিল নদীর মাঝে সিকতা উপর, 
শায়িত রয়েছে এক গৌরাঙ্গ যুবক, 
অর্ধনগ্ন দেহ, কটিতে জড়িত বাস, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৫. 


ুমুর্ষর মত ছিল পড়িয়া সৈকতে। 
পুতে সাহায্যে তুলি নিজ তরিপরে, 
আনিল ধীবর তারে আলয়ে আগ্রান। 
শুশ্রাষায় ক্রমে ক্রমে হইয়া সবল, 
ধীবরে কহিল যুব! সব পরিচয়। 
দুর্যোগে তরণী তার ডুবেছে সলিলে, 
ডুবেছে বনিতা তার ভুবেছে সকলি। 
আরোগ্য হুইয়া যুবা ছিল কিছু দিন 
ধীবর নিকটে তথা । করিত সন্ধান, 
নদীর উভয় কুল, গ্রামের ভিতর, 
নদীর সৈকতে আর আঁশে পাশে তার। 
হতাশ হুইয়। শেষে গেছে চলে যুবা। 
নথবর্ণ অঙ্গুরী তারে দিয়া পুরস্কার, 
বলে গেছে “যদি ৰীচি দেখা হবে পুনঃ 
তখন ধীবরে দিব যোগ্য পুরস্কার |” 
সংবাদ পাইয়া এই রাণীমার চর, 
ধীবরে লইয়। সেই অঙ্গুরী সহিত, 
উপস্থিত হ'ল আসি রাণীম! প্রাসাদে ।' 
অঙ্গুরী দেখিয়া ইন্দু মুহূর্তে চিনিল, 
পতির অঙ্গুরী তার। দর দর ধারে, 
বহিতে লাগিল অশ্রু নয়ন হইতে । 
রাণীম! অঙ্গুরী রাখি যোগ্য পুরস্কার, 


ইন্দ্রুমতী। 

দিলেন ধীবরে, আর বলিলেন তারে, 
করিতে সন্ধান সেই অঙ্গুরী দাত্যর, 
পাইলে আন্বিতে শীঘ্র প্রাসাদে তাহার । 

এখন ঝুঁঝিল ইন্দু তাহার ঈশ্বর 
আছেন জীবিষ্ট প্রাণে । কোন দূর দেশে 
গিয়াছেন একজে তিনি । তীর সাথে দেখা, 
নিশ্চয় হইবে পুনঃ । ভীষণ ভাবনা, 
গেল দুরে মন কিছু হইল ন্ুস্থির | 


৮০ 


িডশ্ম ভনর্গ 


* -প৯টকী ৮ 


রাণীম1-সংসারে বহু পৌরজন মাঝে, 

দেবরের পুক্র এক উত্তরাধিকারী 

ছিল তার বিষয়ের দেহান্তে তাহার । 

নগেন্দ্র তাহার নাম । শশাঙ্ক শেখর, 

আর হৈমবতী নামে পুক্র কন্যা তা'র। 

স্থন্দরী সুশীল! জায় পঙ্নজিনী সাথে, 

নগেন্দ্র থাকিত সদা স্বদেশে তাহার, 

পুক্র কন্যা! রাণীমার কাছে । মাঝে মাঝে 

আসিত দম্পতি দেখা দিতে রাণীমারে এ 

থাকিত তাহার কাছে মাঝে মাঝে তা'রা। 
একার আসিয়। তা+রা দেখি ইন্দুমতী, 

দেববাল! বলি ভ্রম হইল তাদের । 

বুঝিল তাহারা, ইন্দু গুধু রূপে নয়, 

সর্ববগুণে গুণবতী অতুল! সংসারে । 
পশ্কজিনী মুগ্ধা হ'ল গুণেতে ইন্দুর । 

বয়সে হ'লেও বড় ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেমে 

ভরিল হৃদয় তার ইন্দুমতী প্রতি, 

সহোদর মত তারে লাগিল দেখিতে 


ইন্দূমতী | 


আর নগেন্দ্রের 2 শুধাও হৃদয় তা'র 

অক্ষম লিখিতে তাহা লেগ্গনী আম্মার । 

নগেন্দ্রের পুত্র কন্যা রূঁড় অনুগত 

" হুইল ইন্দুর, তা'রা ছায়া মতন, 
থাকিত তাহার কাছে ্ীস রজনী । 
কত কথা কত গল্প, ভ্ি জ্ঞান পু, 
শিখিত তাহার! সদ! ইন্দ্টাতী কাছে। 
শৈশব কৈশোর কাল ঝি স্বন্দর কাল! 
হৃদয়ের বৃত্তিগুলি কেমন্ন কোমল, 
সরল, আবেগ পুর্ণ, পবিস্রতাময় । 
বালক বালিকা! দেখে শৈশবে কৈশোরে : 
পৃথিবী আপন তার, নাহি ভেদ জ্ঞান । 
প্রবলা, শিক্ষার ইচ্ছা, অনুকরণের | 
যেমন আদর্শ তা'রা দেখিবে সম্মুখে, 
, সে মত তা'দের হবে স্বভাব গঠন । 
তাই রাণীমার আর ইন্দুর আদর্শে, 
চরিত্র তাদের হ'তে লাগিল গঠিত । 
দুইটি বৎসর গেল দেখিতে দেখিতে 

ইন্দুমতী আসিয়াছে রাণীমা.আশ্রয়ে । 
দেব আরাধন! আর পতি আরাধনা 
কতই করিছে ইন্দু, কিন্তু পতি তাঁর 
কেন নাহি আসিলেন এ দীর্ঘ সন্ধানে, 





পঞ্চম সর্গ। 


সঠিক সংবাদ কেন মিলিল ন! তী'র ? 
কি হল তীহার এবে ? কি করিবে ইন্দু ? 
কত সে, কত যত্ব করেন রাণীমা, 
কত জ্ঞান উপদেশ দেন সদা স্তী”রে। 
“ঈশ্বর মজলময়” বলেন ইন্দুরে, 
“বিপদের পথ দিয়া লয়ে যান তিনি 
অতুল আনন্দ, স্থুখ, শাস্তির আগারে । 
আসে সখ ছুঃখ পরে, বিভাবরী শেষে 
অরুণ উদয় মত, প্রাকৃত নিয়মে । 
স্থখ ভুঃখ কিছু নয়, শুধু কর্মফল 
কত শত জনমের, সাথে সাথে যায়, 
যত দিন কর্মফল রহিবে জীবের । 
ফল ভোগ বিনা নহে কন্মন অবসান । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধর্দ্দে রাখি মতি, 
পতি পদে রাখি মন কর্ম কর তুমি-_ 
এই কন্্রফলে পা'বে পতি প্ুনরায়। 
আমার বিশ্বাস তুমি পতির সহিত 
হইবে মিলিত শীত্র । অচিরে দেখিবে, 
তোমার বিপদ এই হইবে কারণ 
স্থখের শান্তির আর চির মঙ্গলের ।” 
আশায় বাঁধিয়া বুক গণি দিন দিন 
বাঁপিতে লাগিল কাল সেথা ইন্দুমতী। 


ইন্দুমতী। 


স্পিিস্পিসলি 


_ সহসা গীড়িতা রানী হলেন একদা-_ 


প্রথমে সামান্য পীড়া, জ্বর, শিরঃ ব্যথা । 
কে জানে ইন্দুর মনে হ'ল কেন ভয়। 
সব কাজ রাখি দূরে তন্ময় হইয়া 
রাণীম৷ সেবায় তিনি হইক্লেন রত। 
তৃতীয় দিবসে হ'ল ভয়ের কারণ। 
চতুর্থ দিবসে বৃদ্ধ পুর কষ্টিরাজ 

বুঝিল নাহিক আর জীবন আশা। 
চতুর্থ দিবসে প্রায় নিশ। ্টাবসানে, 
ইঙ্গিতে সরায়ে দূরে ছিল ঘা"রা তথা, 
রাণীম। ইন্দ্ুর হাত ধরিল চাপিয়! | 
ইজিত বুঝিয়া ইন্দু নত করি দেহ 
শুনিল রাণীম! তা'রে বলিলেন ধীরে 
অতি চুপে চুপে । “মাগো ! ফুরাইল দিন, 
চলিলাম জামি এবে জীবনের পারে। 
বলিবার ছিল যাহা! বলেছি তোমায় ; 
মনে রেখো সব কথা ভুলনা কখন। 
গুটি ছুই অন্য কথা শুন মন দিয়া। 
বড় সাধ ছিল মনে তোমার পতির 
হাতে দিয়! যাব তোম! | পুরিল না তাহা ( 
কেদোন৷ মা! ভুমি, পতি পাইবে নিশ্চয় 
অনতিবিলম্বে । শুন! নব অট্টালিকা 





পঞ্চম সর্গ। ৪১ 
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করেছি নিশ্মীণ যাহা নগেক্দরে বলিয়া 
তোমার পুছন্দ মতে অদূরে ইহার, 
বলিনি তখন তাহা তোমার সনে গৃহ। 
আমার মৃত্যুর পর সেই গৃহে গিয়া 
করিও বসতি । পতি পুত্র লয়ে তাহা 
স্থখে কর ভোগ । আর ওই যে সিন্দুক, 
স্লীধন আমার, উহা রহিল তোমার । 
আদেশ দিয়াছি আমি লয়ে দিবে উহ৷ 
তোমার আলয়ে, হ'লে দেহান্ত আমার । 
দাস দাসী কন্প্নচারী রহিবে তোমার, 
তোমার আদেশ সদ! করিবে পালন । 
সিন্দুক ভিতরে যাহা রহিল তোমার, 
কখন অর্থের কষ্ট পাইবে না আর । » 
বড় তৃষ্ণ পারি না যে আর-_আশীর্ববাদ”-_ 
বলিতে বলিতে তার ক হ'ল রোধ, 
কক্ষেতে লন্বিত এক তৈল-চিত্র পানে-_ 
সে চিত্র স্বামীর তা”র-- দেখিতে দেখিতে, 
মুদিলেন জাখি তিনি জনমের মত, 
অনন্তে উড়িয়। গেল প্রাণ পাখী ভার । 
সকল যেমন ছিল রহিল তেমনি, 
সেই লোক জন, গৃহ, বিষয় বিভব, 
সুখ দুঃখ হাসি কাক পূরিত সংসার। 


ইন্দুমতী। 





আকাশ পাতাল সেই অনস্তপ্রকৃতি-_ 


সকলি রহিল, ছিল পূর্বেবতে যেমন 
শুধু সেই পর দুঃখ কাতর স্বদয়, 

উজ্জ্বল পবিত্র সদা এক মহা প্রাণ, 
সংসার হইতে হায় ! লইল | 
সংসার শৈলের গায় যেই ন্ির্ধরিণী 
ঢালিয়া অমিয় ধার! তুষিত গ্রিরায়, 

সেই ন্েহ-প্রঅবণ দেখির্কে দেখিতে, 
মুহূর্তে মিলায়ে গেল কে জানে কোথায় । 
“মা ! মা 1” বলি ইন্দু উঠিল কীদিয়া, 
উঠিল ক্রম্দন রোল সারা পুরীময়। 





জ্বক্উ শ্লস্ ॥ 


কটি 


স্বামী-স্ত্রী । 


আজও ছয়টি মাস হয়নি অতীত 
রাণীমা মৃত্যুর পর কত ভাবান্তর 
হইয়াছে গৃহে তা'র। নগেন্দ্র এখন 
বিষয়ের অধিকারী-_অতুল সম্পদ । 
ইন্দুমতী গেছে চলে রাণীমা আদেশে 
নৃতন ভবনে তীর । নাহি অন্য ছুঃখ, 
একমাত্র হুঃখ শুধু জীবন ঈশ্বর 
পতির কারণ তা"র -_অনুদ্দিষ্ট এবে। 
গঙ্গার সৈকতে সেই রাণীমা আলয়ে 
নগেন্দ্র ও পঙ্কজিনী আছেন এখন । 
নগেন্দ্র হয়েছে এবে ঘোর কলুষিত, 
নানাবিধ দোষ তারে করেছে আশ্রয় । 
- একদ! নিশিখে পেয়ে শয়ন মন্দিরে, 
বিষাদিনী পঙ্কজিনী শুধালেন তারে £₹-_ 
পঙ্কজিনী । আজ ছুই দিন হ'তে কোথা ছিলে তুমি ? 
কেন আস নাই গুছে বলত আমায়? 


88 . ইন্দ্ুমতী | 
নগেন্্। কি হবে তোমার শুনে সে সকল কথা ? 
- বলিবন। মিথ্যা কথা বলিবন! সত্য | 
প। বলিবে না কেন ? করিক্জে পেরেছ যাহা, 
বলিতে পারনা কেন ? বঞ্দতেই হ'বে। 
ন। কিজুলুম! বলিবনা। যার করি আমি, 
বল কিবা আসে যায় তার্থীতে তোমার ? 
তোমাকে ত আমি কোন দিতঁিনা হঃখ ? 
জিজ্ঞাসা কোরন! কিছু বঙ্িব নর্জ্ঞিমি 
প। যাহা কর, তাহা কর, সকলের বেশী-- 
আমার আসিয়া যায়, আর কার নয়। . 
বারে বারে তাই আমি শুধাই তোমারে, 
জানিতে এমন কেন হইল তোমার । 
কে বলিল অভাগীরে দিতেছ না ছুঃখ 2 
ন। কেমন করিয়া ? কত রেখেছি যতনে, 
কত ধন রত্ব আর বসন ভূষণ, 
দিতেছি তোমায়, ছুঃখ দিলাম কেমনে 2 
প। বুঝিয়াছ ভূল তুমি । বসন ভূষণ, 
পৃথিবীর ধন রত্ব, পারে না কখন, 
দিতে স্থুখ পতি প্রাণ রমণীর প্রাণে $ 
পতি বিনা আর কিছু নাহি কাম্য তার। 
সর্ববস্য ছাড়িয়া! সতী পতি হাত ধরে, 
বিজন কাননে কিন্বা শ্মশানে মশানে, 





ন। 
প। 


ষষ্ঠ সর্গ। ৪৫ 


স্বর্গের আনন্দে পারে যাঁপিতে জীবন । 
পতির সহিত হয় অন্ুমৃতা সতী । 
যে জ্বালায় জবলিতেছে পরাণ আমার 
কেমনে বুঝিবে তুমি নি্ুর পুরুষ ? 
পারে কি পুরুষে হায় ! বুঝিতে কখন 
রমণী-হৃদয়, তার কোমল পরাণ, 
পবিত্র নিঃস্বার্থ তা'র স্থগভীর প্রেম, 
পতি কিবা ধন তার জীবনে মরণে ? 
বুঝিত তাহারা যদি, তাহলে নিশ্চয় 
ংসারে হ'তনা আজ এত হাহাকার, 
নরকের বিভীষিকা, দানব তাগুব। 
পুরুষে বুঝেনা যদি বুঝে তবে কেৰা ? 
রমণী হৃদয় শুধু রমণীই জানে, 
তার সাক্ষ্য দেখ দেবী-_রাণীমা চরিতে | 
বুঝিয়া ইন্দুর ছুঃখ, কত বুক ভরা 
ভালবাস! দিয়া তা'রে, দিয়া সমব্যথা, 
রাখিতেন সদা তা'রে হৃদয়ে আপন । 
কত সৃধাধারা সদা আদরে যতনে, 
ঢালিতেন প্রাণে তা'র। অনাথ বালার, 
সখ শাস্তি হেত য্ত্ব করিতেন কত। 
দরিদ্র জানিয়া তারে, ফি সুন্দর সৌধ, 
আপনার বহুমূল্য বসন ভূষণ, 





৪৬ 


এপাশ পস্পাপিিিপাসপিসিপিপিিশিি পা সি পিপি প্পিপিপিসিিিসাপাপিপিাপাপসীশপিশিসিপাসিিি 


ন। 
গ। 


ইন্দুমতী। 


চল্লিশ সহত্র মুদ্রা আয়ের সম্পত্তি, 
লক্ষ মুদ্রা আর, তারে দিরবাছেন তিনি । 
পুরুষে পারে কি কড়ু কণ্ধিতে এমন, 
বাসিতে এমন ভাল নিষষার্টম কখন ? 
আমাকে জিজ্ঞাসা কিছু ঝুঁরিওনা আর.। 
গোপন কোরন! কিছু নিকটে। 
গোপনে সন্দেহ হয়, শন 
পরে আত্ম-প্রতারণা, শোঁষে সর্বনাশ । 
দাম্পত্য প্রণয়, মৈত্রী, ক্কেছ, ভালবাসা, 
সন্দেহে ভুবিয়া কোথা যায় রসাতলে, 
সৃন্মম ছিদ্রে ডুবে যথা বৃহত তরণী। 
মানুষ ভুর্ববল সদা ভ্রান্তি পুর্ণ আর। 
প্রবল! আসক্তি আর ষড় রিপু তারে, 
ভীষণ আবর্তময় সংসার সাগরে, 

তরঙ্গে তরঙ্গে তুলি আঘাতে আঘাতে 
করিতেছে জঙ্ছবরিত। সংসার সৈকতে, 
সজোরে ফেলিছে তারে সতত আছাড়ি। 
করিতেছি সবে মোর! কত শত ভুল। 
কি কাজ করিয় তুমি পাইতেছ ভুঃখ, 
কহ তাহ সবিস্তারে আমার নিকটে । 
সেবিকা, আশ্রিতা আমি, চির অনুগতা। 
মঙগলাকারিকগণী দাস আনা থে স্কিম 


পিপিপি কা্পপাসপিসপিসপিসপসিবী, ৯ ত্পাশাস্পাসপিপিসপাসসা 


ন্‌। 
প। 


ন। 
প। 


ষ্ঠ সর্গ। 8৪৭ 


তোমাতে আমাতে নাহি কোন স্বতন্তরতা, 
তোমার বিপদ যাহ! আমারও তাই। 
যা কিছু হয়েছে সব স্পষ্ট কুরি বল, 
উভয়ে মিলিরা যুক্তি করিব আমরা । 
করিব উভয়ে মিলি প্রতিকার তার। 
চুগ্‌ করে কেন তুমি রহিলে বলন! ? 
পারি না বলিতে আমি সেই সব কথা । 
বল আর নাহি বল সব জানি আমি, 
রোগের কারণ এই জানি না কেবল । 
বার বার অনুরোধ করিতেছি তাই, 

সব কথ! খুলে বল রুরো না গোপন । 
সব জান তুমি 2 আগে বল কিবা জান। 
জানি আমি তুমি আর নহ সেই তুমি; 
অতুল এই্বর্য লাভে হয়েছ বিকৃত। 
কোথা শত মুদ্রা মাসহারা, কোথা আর, 
চারি লক্ষ টাকা আয় ব্তসরে তোমার । 
তরল নির্মল যেই তোমার স্বভাব, 
দারিদ্র তুহিন চাপে প্রস্তর সমান 
হয়েছিল স্থকঠিন। আজি তাহ! হায়, 
অতুল বিভব তাপে গলি অকণ্মাঞ্, 
বিষম পঙ্কিল হয়ে প্রীকল উচ্ছ্বাসে, 
গৈরিক সলিলা গঙ্গা! বর্ষায় যেমন, 





৪৮ 





ইন্দ্ুমতী । 





অবরোধ ভেঙ্গে আর ভাঙ্গিয়া চুরিয়, 
হৃদয় দুকুল মম, চলেছে ছুটিয়া, « 

কে জানে কৌথায় হায় কান পরিণামে ! 
আজি নানা দোষ আর ঝু৯ঁসঙ্গী মিলিয়া, 
যেতেছে তোমারে লয়ে স্বৃৎসন্নের পথে । 


ন। কি জানিতে চাহ তুমি সু্ধাও এখন । , 


প। 


জানিতে বাসনা মম হেন!পাপ ইচ্ছা, 
কেমনে উদয় হল মানঙ্জে তোমার ? 
রোগের অস্কুর কোথা জানিবারে চাই । 
নবীন যুবক নহ। জীবন মধ্যান্ছে, 
কেন হেন কুবাসনা হইল তোমার ? 
রাজার অধিক মান দায়িত্ব অনেক, 
এখন তোমার ওই রয়েছে সম্মুখে । 
কত কাজ-_লোক আর দেশ হিতকর, 
আত্মার উন্নতি আর স্বজন কল্যাণ, 
সাজে কি তোমার হেন ঘ্বণিত আচার ? 
সাধুলোকে নিন্দাবাদ করিবে শুনিয়া, 
অপরে হাসিবে তব লাম্পট্য আচারে। 
স্থকুমার পুত্র কন্া৷ ঘ্বণিত আদর্শ, 
দেখিবে তোমাতে তা'রা, ঈশ্বরের দয়া 
পাইবে না তুমি, আর যা কিছু পবিত্র, 
এখন তোমাতে আছে হবে তাহ! ক্ষয়। 


ষষ্ঠ সর্গ। ৪৯ 


তোমার কর্মের ফল অনন্ত যাতনা 
দিবে ইহঃজন্মে আর জন্মাস্তরে পুনঃ । 
কেন হেন মতি গতি হইল তোমার ? 
তুমি ত আমার কভূ ছিলে না এমন । 

ন। য| বলিলে সব সত্য-_পাপী আমি এবে, 
নারকী হয়েছি ঘোর রাণীমা অভাবে, 
সংসর্গের দোষে আর । কাহার এ দোষ ? 
নহে আমার এ দোষ--দোষী ইন্দুমতী । 
প্রভাত নক্ষত্র মত উজ্জ্বল রূপিণী, 
কেন দেখা দিল হায়! অভাগা আমারে £ 
কেন দেখিলাম তারে, কেন মজিলাম, 
রূপের আগুণে তার কেন প্ুড়িলাম 2 
দারুণ পিপাসা ! ওই সম্মুখে আমার? 
প্রেম মন্দীকিনী ধায় প্লাবিয়! ছুকুল__ 
নির্মল শীতল নীর প্রবল উচ্ছ্বাসে । 
আর আমি এই খানে পুলিনে তাহার, 
পিপাসা কাতর প্রাণে রয়েছি চাহিয়া, 
প্রাণের জ্বালায় কত হইয়! ব্যাকুল ; 
অনল বেগ্রিত হায় বৃশ্চিকের মত। 
ইন্দুমতী, ইন্দুমতী নহিলে আমার, 
হবে না কখন এই তৃষা নিবারণ । 

প। সেকি? বলিলেকিতুমি? লজ্জায় যেমরি! 


৪ 


ন্‌। 
প। 


ন। 
প। 
ন্‌ 
প। 


চে 


ইন্দুমতী। 


পবিত্রচরিতা এই মহা পুণ্যবতী, 

সর্বব গুণে গুণময়ী, সর্িল্য প্রতিমা, 
তোমার আশ্রিতা একট রাণীমা পালিতা, 
জননী ভগিনী সমা কন্ত্রী সম! আর, 





ও বেরি সারার 
আর কিন1"এই সব মনেতে তোমার ? 
কেন কর অনুযোগ ? কি দোষ আমার 2 
কি দোষ তাহার ? দোষ তোমার নিজের। 
দেখিতে সে গিয়াছিল তোমারে কখন ? 
অনুরাগে বলে ছিল কোন কথা আর ? 
করেছিল কখন কি প্রেম সম্ভাষণ 2 
করেনি কখন তাহা । 

ৃ তবে কেন দোষ? 
আঁমি যে পুরুষ সদা! রূপ অনুরাগী । 
পশুর সমান কভু নহেক পুরুষ । 
পৌরুষ যাহার আছে সে হয় পুরুষ 


ন। 
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রমণী ছুর্ববলা সদা যত রক্ষণীয়া, 
তাহারে*পরাণ দিয়া রক্ষা করে যেই, 
ইন্দ্রিয় দমন করে পৌরুষে যে সদা, 
অত্যাচার অবিচার ;তার সনে যুদ্ধ 

যে জন সতত করে, সেই সে পুরুষ । 
পুরুষে করে না কড়ু ভুমি কর ষাহা। 
এই জন্য কোন কথ! চাহিনি বলিতে। 
তোমার এ পাপে হায় মরিব সকলে, 
সতীর নিশ্বাসে এই অভিশাপে আর । 
সামাম্যা রমণী এই নহে ইন্দুমতী, 
রূপে গুণে দেব কন্তা গিরিরাজবালা। 
সঞ্চারিণী দীপ-শিখা সমা জ্বালাময়ী । 
ভূলিলে কি তুমি হায়, ত্রেতায় রাবণ, 
সবংশে মরিল শুধু সীতার কারণ ? 
সতীর অতুল বল। ছাড় কুবাসনা, 
ইন্দুরে স্বপনে কভু ভাবিও না৷ আর । 
কত বার মনে করি, কিন্তু পারি কই ? 
দিবারাত্র দেখি তা'রে নয়ন সম্মুখে । 
জাগ্রতে সমস্ত বিশ্ব দেখি ইন্দুময়, 
নিদ্রায় তাহাকে দেখি সম্মুখে আমার । 
ভাবিলাম স্ুরাপানে ভুলিব তাহারে, 
জুড়াইব হৃদয়ের দারুণ যাতনা, 





৫২. 


ন। 


প। 
ন। 


ইন্দুমতী | 


কিন্তু কই ? স্থুরাপানে জড় অবস্থায়, 
দেখি ইন্দু রহিয়াছে সার! বিশ্বময় । 
মনে তুমি কর নাই ভুলিতে তাহারে, 
ভুলিতে পারিতে তুমি অঁ হ'লে নিশ্চয় । 
তাহ'লে হইত চেষ্টা, চেষ্টা হ'তে কাজ, 
কার্য্েতে হইত সিদ্ধি নাঁহিক সংশয় । . 
চেষ্টায় সকলি হয় যদি দ্রীকে মন, 
চেষ্টাই জগতে সদা উন্নাতি কারণ। 

বল দেখি যেই মনে দন্থুু রত্বাকর 
ভজিল রামের নাম, প্রহ্লাদ যে মনে 
ভজিল হরির নাম, সেই মনে তুমি, 
কখন কি ভাবিয়াছ ভূলিতে ইন্দুরে ? 
না। €স মন আমার যে হয় না কখন । 
ভুলিতে তাহারে ইচ্ছা করেও করে না । 
সত্য করে বল দেখি বাস মোরে ভাল ? 
সত্য করে বলিতেছি বাসি তোম। ভাল। 


প। মিথ্যা কথা ! তাহ! হ'লে হইত না কভু, 


তোমার মনেতে এই কামনা সঞ্চার, 
ইন্দুরে কখন তুমি ভাবিতে না মনে | 
তাহ'লে আমার সুখ আর শান্তিতরে, 
আমার সামান্য ইচ্ছা করিতে পালন, 
পারিতে করিতে ত্যাগ সকলি যে তুমি। 


প। 
ন। 
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বল দেখি যদ্দি কেহ পাপ অনুরাগে 
দেখিত ক্সামার প্রতি, ইন্দুকে যেমন 
দেখিতেছ তুমি এবে, তোমার কেমন 
আঘাত লাগিত প্রাণে, কি হইত মনে 2 
সে ভয় আমার নাই জীবনে কখন । 
রেহই নারিবে তাহা করিতে তোমায় । 
ধর যদি তাই হয় তোমার কখন ? 

যখন হইবে তাহা বলিব তখন । 
বুঝিলাম সত্যকথা বলিবে না তুমি । 
জননী ভগিনী আর আছে যার জায়া, 
তাহাদের মুখ চাহি, চাহিয়া সম্মান, 

বল দেখি কোন্‌ জন কি সাহসে চায়, 
করিতে সতীর প্রতি হেন অপমান ?* 

ও সব তর্কের কথ! রেখে দাও দুরে । 
মরি মরি ইন্দুমতী আহা কি সুন্দরী ! 
ছি ছিকি লজ্জার কথা ! পতিপ্রীণ৷ সত্তী, 
করিবারে চাহ ভুমি তার সর্ববনাশ ? 
কোথা! প্রাণ দিয়া তা'র রাখিবে সম্মান, 
কোথ নিজে চাহ মান নাশিতে তাহার! 
ছি! ছি!কি লজ্জার কথা! ইন্দ্রিয় সংঘম 
মানুষের কাজ, নহে ইতর প্রাণীর । 
বিস্তৃত অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত সৌন্দর্য, 


ন। 


প। 
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গণ্ভীর রহস্য কত রয়েছে সম্মুখে, 

মানস জগত আর জড় জগতের । 
কোথায় করিবে তার সর্থা আলোচনা, 
স্থগভীর তত্ব কত করিম বাহির, 

অপার আনন্দ পাবে হর আরও বড়, 
আর কি ন৷ এই কথা সব তোমার ? : 
উজ্জ্বল আলোক দেখি যেমন, 
উড়িয়া আসিয়া পড়ে কপ দিয়! তায়, 
না ভাবিয়া পরিণাম, অঁহার মতন, 
তুমিও পড়িছ ওই রূপের শিখায়। 

যা হবার হবে তাহা, যা থাকে কপালে। 
ভাবিব ইন্দুরে আমি জীবনে মরণে। 
দিতেছ দোহাই কেন অদৃষ্টের আর, 
পতঙ্গের যাহা হয় হইবে তোমার । 

হায় হায় দেখিলে না! চাহি একবার, 

কি অনন্ত রূপ ওই সম্মুখে তোমার, 
আকাশ পাতাল ওই অনল অনিলে, 

জড় প্রকৃতির মাঝে রয়েছে বিস্তৃত ! 
একবার ভাবিলে.ন! ভুলিয়ে কখন, 
প্রেমময় পরমেশ প্রেম-পারাবার ! 

কফি কাজে পাঠায়ে তিনি তোগারে সংসাঘে, 
দিয়াছেন ধন, জন, বুঙ্গি ধিব্েনা, 


ন। 
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কত সুখ শাস্তি এত হাহাকার মাঝে ! 
অনন্ত শকতি কত সাধন। সাপেক্ষ ! 
এস বাতায়ন পাশে, চেয়ে দেখ দেখি 
অনন্ত আকাশ পানে । কি সুন্দর মরি, 
কি গৌরবময়, কিবা মাধুরী জড়িত 
সৌন্দর্যের হাট, ওই কত গ্রহ তারা, 
খ্য জীবের বাস পৃথিবীর মত, 
ঘুরিছে আপন কক্ষে নীলিমার কোলে, 
উজলিয়। নভঃদেশ | ওই স্থানে যা'তে, 
পারিবে যাইতে কর উপায় তাহার । 
তিমির-বসন! ধর! দেখ নিন কত, 
কিবা ঘোর অন্ধকার! এই জড় দেহ 
ওখানে রহিবে পড়ি আয়ু অবসানে ।, 
তমোভাব, পাপ ইচ্ছা, কর পরিহার 
ও সব লাগে না ভাল চাহি ইন্দুমতী। 
ইন্দুমতী ময় সব জগত আমার । 
বুঝেছি আমার এবে ভেজেছে কপাল, 
সোণার সংসার এবে যাবে রসাতলে । 
বুঝেছি তোমার অন্য চিন্তার অভাবে, 
কাজের অভাবে আর, এই রূপ-চিন্ত, 
অবৈধ প্রেমের চিন্তা হয়েছে প্রবলা, 
যেমন হইয়া থাকে নিক্ষপ্মার মনে । 


৫৫ 
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ইন্দুমতী। 
কণ্্ম কর, চিন্তা কর, কর পরিশ্রম, 
আলস্য বিলাস আর. কঞ্প পরিহার, 
দেখিবে কোথায় এই পাঁপ অনুরাগ 
অচিরে যাইবে চলে, হবে পবিত্র । 
কায় ক্লেশে করে যারা র্গীবিকা নির্বাহ 
অভাব যাদের আছে সহচর, 
স্বভাব তা'দের থাকে গ্গীবিত্র নিশ্মল। 
জানিতেন রাঁণীমাতা, ত্বাই অভাবের 
কঠোর শাসনে তোমা 'রাখিতেন সদ] । 
শুন! আজ হতে ছাড় সব অনাচার । 
কর ব্রাঙ্গণের কাজ যথাশান্ত্র তুমি । 
করি অশ্বে আরোহণ প্রভাত মধ্যান্কে 
বিমুক্ত প্রীম্তরে কর একাকী ভ্রমণ । 
তাহ'লে হইবে এই রোগ নিবারণ। 
গঙ্গার সৈকতে গিয়া বল “ভাগিরথি ! 
তোমার প্রবাহ ফিরে লহ গে! জননি 1” 
বৃথা আর কিছু বলা এখন আমায়, 
ভাসা”্ু জীবন তরি দেখি কোথা যায়। 


০০০৬৯ 





স্শুন্ম হলঙ্গ। 


ও ০ 
প্রায়শ্চিত্ত । 


বাসস্তি পুর্ণিমা নিশি, আহা! কি সুন্দর ! 
বিমল রজত পার! 
স্ম্সিগ্ধ জৌছন। ধারা 
গায় মাখি বন্থহ্ধরা হাসে মনোহর । 
হাসে তর হাসে লত।, 
হাসে ফুল হাসে পাতা, 
গগনের চাঁদ হাসে জলের উপর। 
তরুশিরে বসে পাখী 
ডারিতেছে থাকি থাকি, 
সোহাগে পুরিত কত তার কণ্টন্বর'। 
মধুর মলয় বায় / 
ধীরে, ধীরে বহে যায় 
ঢালিয়৷ অমিয় ধারা পুথিবী ভিতর ।. 
'তরল জোঁছনা' দিয়া, . 
আকুল করিয়। হিয়া * 
উদ্জীন্ত বাসনা কাদে হইয়া, কাতর । 
পাঁলিয়। গাহিছে গান 


ইন্দুমতী। 





ভাসিয়! যেতেছে তান 
মলয় অনিল ভরে দুর দুরাক্তর | 
বিল্লীর গানের, সনে 
কত কথা রা 
বিষাদ জড়িত স্বৃতি আসে নিরনুর | 
কি ষেন আম্মুর ছিল 
কোথায় গেল 
এ জীবনে তারে আমি পাইব না আর । 
তাহার বিরর্ে যেন 
শুন্য দেহ শুন মন 
সে যেন লইয়া গেছে সমস্ত আমার। 
কত ভাল বাসাবাসি, 
কত স্থখ কত হাসি, 
কোথায় চলিয়। গেল সহিত তাহার। 
আমি তরি পথ চেয়ে, 
তা"রি স্মৃতি বুকে লয়ে 
একাকী এখানে রসি করি হাহাকার । 
কোথা হ'তে জীব আসে, 
কেন কাদে কেন হাসে, 
কোথায় চলিয়া যায় তাহারা আবার । 
কেন ঢেলে ন্রেহরাশি 
পরায়ে পরাণে ফাঁসি 


সপ্তম সর্গ। ও ৫৯ 





শেষে তা'রা ফেলে যায় মরণ মাঝার ? 
ক্রেন এত ব্যাকুলত৷ 
অতৃপ্তির এত ব্যথা , 
জীবের অন্তরে দহে ভুঃখ অনিবার ? 
কেন মোহ আবরণ 
করি তাহা উন্মোচন 
পারে ন1 দেখিতে জীব স্বরূপ তাহার ? 
জগতে সকলি ভাল 
এত রূপ এত আলো 
মানুষের মনে শুধু কেন অন্ধকার ? 
প্রকৃতির স্থর সনে 
এক সুরে এক তানে 
বাঁধে না তাহারা কেন প্রাণ আপনাৰু £ 
ঢালিয়া প্রেমের ধারা 
হয় না'ক কেন তা'র৷ 
সকলে একটা প্রাণ জগণ্ মাঝার ? 
_.. সদা এই মনে হয় 
জীবন স্বপন ময়, 
গভীর রহস্যে পুর্ণ এই যে সংসার । 
বসি এই চন্দ্রালোকে 
মনে হয় কোন্লোকে . 
দিবসের খেলা শেষে আসিমু আবার । 


৬৭. 


ইন্দুমন্তী। 
সকলি শীতল হেথ৷ 
নাহি জ্বাল! দাহি ব্যথ! 
সংসারের কঠোরতা কিছু নাহি আর। 
কঠিন দির্দের সাথে 
কোমল টাঙ্ষিনী রাতে 
কেন এত ব্যবধান %ক দিবে উত্তর ! 
এ জীবন আঁবসানে 
যাব চলে ই স্থানে 
দিবস যামিনী মত ধ্রভেদ কি তা'র ? 
এমনি স্বপমময় 
সৌন্দর্য্য মাধুরীময় 
বাসন্তী পুর্ণিমা মত সেও কি স্থুন্দর ? 
“ জীবন সঙ্গীত হায় 
সে দেশে কি ভেসে যায় 
মরণের সাথে কি গো--সংসারের পার? 
সংসারের স্মৃতি যত 
বিল্লীর গানের মত 
সে দেশেও করে কি গো! বিষাদে ঝঙ্কার ? 
কাহারে শুধাৰ আমি কে দিবে উত্তর ! 


 প্রাঙণ-উদ্যানে ইন্দু সম্প্রর বেদীতে 


হেলাইয়! বর বপু শিলা উপাধানে, 


সপ্তম সর্গ। | . ৬১ 

বাহুতে রাখিয়া শির, আঁয়ত নয়নে 
চাহিয়া চাহিয়া ওই পূর্ণচন্দ্র পানে, 
ভাবিতেছে এইরূপে হয়ে আত্মহারা । 
আসিয়। কহিল দাসী এ হেন সময়ে, 
রাণীম। প্রাসাদে যেতে হইবে এখনি । 
নগেন্দ্র পীড়িত অতি, তাই ছোট রাণী 
করেছেন অনুরোধ বড়ই কাতরে, 
ইন্দুরে যাইতে সেথা দাসীর সহিত । 

হায়রে সহানুভূতি ! উঠিলেন ইন্দু 
পীড়ার সংবাদ শুনি কাতর হৃদয়ে । 
বাহিরে প্রস্তত যান, অদুরে প্রাসাদ । 
গেলেন দাসীর সাথে তখনি সেখানে । 

নগেন্দ শায়িত এক শয্যার উপক্, 
ঘরে আর নাহি কেহ। ““বস্থন এখানে 
দিতেছি ডাকিয়া মাকে” বলিয়া কিস্করী, 
বাহিরে চলিয়া গেল বন্ধ করি দ্বার । 

ধীরে ধীরে শির তুলি ভাঙ্গা ভাঙা স্বরে, 
বলিল নগেন্দ্র “ইন্দু ! আসিয়া তুমি ? 
“বস এই স্থানে, আমি বড়ই পীড়িত, 
জীবনের আশা আর নাহিক আমার ।” 

ইন্দু। কি হয়েছে আপনার, হইয়াছে কবে ? 

কিছুই জানি না আমি । কোথা গেল দিদি 2 








| 0৬ এখনি। নিলে ও 
আঁমার'নিকটে, ্ঁ ॥ আছে ছে কিছু কথা 





নগোন্দরের পীড়। রব ভান মাত্র তা'র। 


_ মদ্দিরা সেবনে রা ঈষৎ জড়িত; 


ঈষত রক্তিম নেত্রী আ্বলিছে উদ্দ্বল। 


. উহ্িয়া তখনি ইনু কহিলেন তা'রে 
 এঅগেক্ষা করুন আমি আদিৰ এখনি” 
.নগেক্্র। (উঠিয়া) 
আসিবে না পম্থজিনী নাহি কোন ভয়, 
 খনাহিক এখানে তিনি । স্থানান্তরে তীরে | 

. দিয়াছি পাঠায়ে আজ তোমার কারণ |). 


আমার আদেশে আর শিক্ষামতে। 





£ তৌমরে হ্খো। আসিবে না কেহ । 





নগেন্দ্র। 


ইন্দু। 


নগেন্দ্র 


ইন্দু। 
নগেন্দ্র। 


সপ্তম সর্গ। ও 


“কি কথা বলিতে চা"ন আমারে আপনি ?% 
রূপেতে *্পাগল আমি হয়েছি তোমার । 
তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, 

, তুমি দেহ, তুমি প্রাণ, 
এক মাত্র চিন্তা ভূমি জীবনে আমার, 
ভুলেছি সকলি আমি ভুলেছি সংসার । 
ছিছি!কি লজ্জার কথা ! বলিলে কেমনে ? 
ধর্ম ভাই তুমি, আমি ভগিনী তোমার, 
কোথায় রাখিবে মান দিয়! নিজ প্রাণ, 
আর কিনা নিজে তুমি কর অপমান ? 
ষে দিন দেখিনু ইন্দু তোমারে নয়নে, 

সকলি ভাসিয়। গেল, - 

ধশ্ম, কর্ম, সব গেল 
হৃদয়ের বল গেল, কোথায় কে জানে; 
হারাইন্ু আপনারে বলিব কেমনে 2 
সে নহে আমার দোষ, দোষ আপনার । 
সত্য বটে কিন্তু তুমি স্ধাও সাগরে 

দেখিয়! কৌমুদী হাসি 

কেন তা'র জলরাশি 
স্ীত হ'য়ে ছুটে যায় সৈকত উপরে, 
দেখে ওই পুর্ণচন্্র সনীল অন্বরে। 


৬৪ 


ইন্দুমতী। 





লগেজ্জ্রা 


ইন্দু। 


লগেন্দ্র। 


ইন্দু। 
নগেন্দ্র। 


ইন্দু। 


নগেন্দ্র। 


কেমনে চাপিয়া রাখি বাসন! আমার ? 


বারিধি উচ্ছ্বাস সম * 

হৃদয় ছুকুলে মম 
উথলিয়া উঠে আর্জ প্রেম পারাবার, 
দেখিয়া শরীরী ইন্মু নিকটে আমার। 
সাগরের চিরকাল দৃবথা আস্ফালন । 
মামার হয়েছে তা এ দুই বগুসর। 

রাণীমার ভয়ে ভয়ে 

কোন কর্থী নাহি কয়ে 
সহিয়াছি এত দিন যাতনা অপার, 
বলিতে পারিনি কথা তোমাকে আমার ৷ 
নিরাশ্রয়া দেখে তাই হয়েছে সাহস ? 
লত্য কথা আজ আর নাহি কোন ভয়। 

নাহিক রাণীমা; আর 

কঠোর শাসন তী?র, 
কার সাধ্য কেহ কিছু বলিবে আমায়, 
এ সংসারে আমি আজ কর্তা সর্বময় । * 
উদ্ধ দিকে চেয়ে দেখ আছেন ঈশ্বর । 
থাকেন ঈশ্বর যষ্ষি,খাকুন উপরে, 

কাজ নাহি টন, তা'র 

পাপ পুর্ণ এ সংসার 


ইন্দু। 
নগেন্দ্র। 


ইন্দু। 
নগেন্দ্র। 


শত 


সপ্তম সর্গ। 


ঢালিতে প্রেমের বিষ কে বলিল তারে ? 
বুঝিয়াছ ভূল তুমি উদ্দেশ্ট তাহার । 
সে কথা শিখিব পরে নিকটে তোমার । 
শুনরে প্রাণের ইন্দু “ 
অনন্ত প্রেমের সিন্ধু 
দয়া করে বল তুমি বল একবার, 
আমাকে বাসিবে ভাল, হইবে আমার । 
পায়ে ধরি কৃপা করি খুলে দেহ দ্বার। 
যাইতে দিব না আমি তোমাকে ত আর । 
মরি মরি কি সুন্দরী কি সুন্দরী তুমি! 
এত রূপ কেন দিল বিধাতা তোমারে ? 
নিশার নীহার সিক্ত আধ বিকসিত, 
ব্রীড়ায় উজ্জ্বল কিবা বদন সরোজ ! 
বিশীল বিস্তৃত ওই নয়ন যুগল- 
কত কোমলতা কত সোহাগে পুরিত, 
অসীম অনন্ত নীল গগনের মত 
সদাই গুঁদাস্যপুর্ণ, চিন্তায় আকুল, 
এবে সে নয়নে হের বিজলি খেলিছে, 
জ্বলিছে তারকা সম জীখি তারা ছুটা, 
মরি মরি কি স্থুদ্দর, অতুল জগতে। 
বিমুক্ত চিকুর দাম নিবিড় অলক, 
উজ্জ্বল চম্পক গৌর ললাট উপরে, 


ইন্দু। 
নগেন্দ্র। 


ইন্দুমতী। 


' শিরঃ সঞ্চালনে দোলে আহ! কি সুন্দর ! 


সমুন্নত বর বপু মহিম৷ মণ্ডিত, 
মাধুরী জড়িত কিবা স্থযমার ছবি, 
ভাস্কর খোদিত ধেন, আহা কি স্বুন্দর ! 
হীরক মণ্ডিত ওই দ্যুতিমান চুড়, 
স্থগোল কোমল শ্বেত সুন্দর প্রকোষ্ঠে, 
শোভিতেছে কিস্বন্দর, মরি মরি মরি ! 
কেন কর অপমাঁন খুলে দেহ ছার । 
দিব না যাইতে প্রাণ থাকিতে আমার । 
হৃদয় লালসানলে 
দহিতেছে পলে পলে, 


' সহিতে তাহার জ্বাল! পারি না যে আর, 


ইন্দু। 


নগেন্্র। 


যাহ! হয় আজ শেষ করিব তাহার । 


“পারিবে না করিবারে কোন অত্যাচার, 


দেবতা আমারে রক্ষ। করিবে আপনি । 
অনেক দিবস হ'তে তাহ! আমি জানি, 
দেখিতে পাইবে তাহা তুমিও এখনি । 
উপস্থিত তুমি এবে বন্দিনী আমার। 
অদূরে নদীর ঘাটে ওই যে তরণী 
মরালের মত ভাসে জোছনা আলোকে, 
উহাতে লইয়া! তোমা, আমর! ছুজনে, 


. চন্দ্রকরোজ্ৰল ওই নদীর উপরে, 


সপ্তম সর্গ। ৃ ৬৭ 





শীতল শীকর-সিক্ত স্থুদুরে গভীর 
কুয়াসার মধ্য দিয়া ভাসিতে ভাসিতে 
দুর দূরাঁন্তরে এক নির্জন প্রদেশে, 
ক্মানবের দৃষ্টিপথ তাহার বাহিরে 

যাইব চলিয়া, সেথা রাখিব তোমারে । 
সতত থাকিব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
তোমার ছায়ার মত। তৃষিত নয়নে 
হেরিব তোমার ওই স্থচারু বদন । 
প্রাণভরা ভালবাস! ঢালিয়া আমার, 

ওই স্ৃধাকর পানে চাহিয়৷ চাহিয়া, 
আনন্দ বিহবল প্রাণে, এই জীবনের 

গণা দিন গুলি আমি করিব যাপন । 
দেখিতে দেখিতে আমি হয়ে আত্মহারা? 
ভুলিব জীবন মম, ভুলিব সংসার, 
তোমাতে মিশিয়া যা+ব, হুইব নির্বাণ । 
শিখা”ৰ তোমারে ভালবাসিতে আমারে । 
শিখাইব এ জগতে সকলি অসার, 
ধর্ম্ম-কর্ম্ম নাহি কিছু, নাহিক ঈশ্বর, 
পাপ-পুণ্ায নাহি কিছু, নাহি পরকাল, 
মরিলে ঘুচিয়! যায় সমস্ত জঞ্জাল, 
মাঁটার শরীর মিশে মাঁটীতেই রয় 
দেহান্তে প্রাণীর অন্য গতি নারি! 






৬৮ | ইন্দুমতী। 


'তাই বলি খাও দাঁও ক্র লুখভোগ, 
যত দিন দেহ তব রঙ্কিবে নীরোগ । 
উঃ কি ভূয়ানক! হান্ট বুঝিবে অচিরে 
মদিরা সেবনে হয় কিবা পরিণাম । 
পাইলে পাপের দণ্ড$ ঘুচিবে স্বপন, 
জগতে যেমন ইহা ঘুচে। 
ফুটিবে তখন চক্ষু, ফিনিবে ঈশ্বর__ 
ঈাড়াও ওখানে । হও অগ্রসর । 
নথেজ্জ। কুম্থম কোমল প্রার্জা কঠিনতা এত ? 
হঠাৎ খুলিলগ্ঘার, আঙ্গিল ছুটিয়া 
ঘরে, নগেন্দ্রের পুত্র শশাঙ্ককুমার । 
সুদূর গগন-প্রান্তে দেখি অকস্মাৎ 
এক খণ্ড কৃষ্ণমেঘ, নিদাঘ তাপিত 
তৃষিত পথিক যথ! চাহি তা”র পানে 
কত আশা করে মনে, শশাঙ্কে দেখিয়া, 
উপজিল কত আশা মানসে ইন্দুর । 
শশাঙ্ক । পিসিম! পিসিম! ! আমি খুঁজেছি তোষারে 
সারা বাড়ীময়-_তুমি আমিলে কখন ? 
নগেন্দ্র। কেন তুই এলি হেথা? দূর হ'রে পাপ। 
শশাঙ্ক । বিনা দোষে কেন বাব! কর তিরস্কার 2 





ইন্দু 
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নগেন্দ্র মারিয়া লাথি ফেলে দিল দূরে 
কিশোরসন্তানে তা'র । উঠিয়া কুমার, 
ধরিয়া ইন্দুর হাত লাগিল! বগদিতে । 
“পিসিমা আমর! চল ফিরে যাই ঘরে। 
কেন বাবা ! পিসিমার রোধ তুমি পথ ? 
ছেড়ে দাও, বাইতেছি আমরা চলিয়া |” 
বসিয়৷ পড়িল ইন্দু মেঝের উপর; 
নগেন্দ্র ধরিতে গেল কুমারে তাহার । 
বসিয়। তখন ইন্দ্র যুড়ি ছুই কর, 
ফিরিয়া নগেন্দ্র প্রতি বলিল গঞ্জিজয়া__ 
“মেরোনা বাছারে আর । দেহ তীক্ষ ছুরি 
নাশিব নিজের প্রাণ ঘুচিৰে আপদ 1” 
নগেন্দ্র ছাড়িয়! পুত্রে ধাড়াইল দুরে । 
বালক উঠিয়া তবে আপাদ মস্তক 
দেখিল পিতার তা'র। বারেক চাহিয়া 
রুদ্যমান! ইন্দু প্রতি, দেখিল আবার 
উজ্জ্বল আলোক-দীপ্ত কক্ষ চারিধার। 
অমনি ছুটিয়া গিয়! গুহের কোণেতে 
তুলিয়া লইয়৷ এক পিস্তল তখন-_ 
আত্মরক্ষা হেতু যাহা সতত নগেন্দ্র 
৭ 127৪ পৰচাষা ঘা রাখিতন্থা যা 
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আবেগ উচ্ছাসভরে কহিল পিতারে_ 
“নারীজাতি প্রতি যেঝা করে অত্যাচার, 
কোমল পরীণে তার প্লেবা দেয় ব্যথা, 
অকারণে আনে তা'রংনেত্রে অশ্র্জল, 
করে সেই মহাপাপ শ্বীহিক সন্দেহ । 
ঠাকু'মা বলেছে পাপ (ভীষণ অনল, 
নিমেষে পুড়ায়ে সব ক্করে ছারখার । 
প্রায়শ্চি্ত হয় তা'র ইদয় শোণিতে। 
ঈশ্বর করুন মুক্ত আগ্লানার পাপ 
আমার হৃদয় রক্তে । যে দেহ দিয়াছ 
তাত ! আজি সেই দেহ, ফিরাইয়া দিন 
ওই চরণে তোমার |” এই কথা বলি, 
পিস্তল তুলিয়া পুত্র নিমেষে তখনি 
লক্ষ্য করি আপনার কোমল হৃদয়, 
ছুড়িল সহাস্য মুখে । পড়িল ভূতলে 
ছিন্নমূল তরু প্রায় গালিচা উপরে, 
বিগত-জীবন হায়, দেখিতে দেখিতে ! 
ভীষণ শবদ শুনি পঙ্কজিনী মাতা, 
তখনি আগতা গুহে নিমন্ত্রণ হ'তে, 
ছুটিয়া আসিল ঘরে, দেখি বিভীষিকা, 
চিৎকার করিয়া ভূমে হইল পতিত ! 
কাপিতে কীপিতে গিয়া কতিপয় পদ, 
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নগেন্্র পড়িল ভূমে হইয়। মুচ্ছিত। 
ভয় জার উত্তেজনা হেতু ইন্দুমতী, 
তখনি চলিয়া গেল গৃহের বাহিরে । 
বলিয়া সকল কথ। পুর কবিরাজে, 
নিজ গৃহ অভিমুখে চলিলেন একা । 
কিশোর বালক এই দেবশিশু সম, 
ক্রীড়াশীলতায় পূর্ণ, সরলতা মাখা, 
সংসারের কুটিলতা৷ নাহি জানে কিছু, 
কেমনে জানিল তার সংকল্প পিতার, 
এই পাপ পরিণাম, প্রায়শ্চিত্ত তা'র ? 
কি বিষ ঢালিয়। তা"র পরাণে পিতার, 
মরমে মরমে তা'রে বিধিয়া বিধিয়া, 
প্রফুল্ল কুসুম সম নধর অধরে 
কি সুন্দর হাসি টুকু ক্ষণেক হাসিয়া, 
কোথায় চলিয়া গেল শশাঙ্ক কুমার ! 
কে তাহারে দিল বল আত্ম-বলিদানে, 
পিতার মঙ্গলে তার ? দুক্দেগ্ রহস্য ! 
ভাবিতে ভাবিতে ইন্দু ধীর পাদক্ষেপে 
চলিয়া গেলেন তা'র আপন আলয়ে । 
যাইতে যাইতে পথে শ্রবণে পশিল 
এক মহা হাহাকার, করুণ চিৎকার, 
দেখিল বাসন্তী নিশা হইল আঁধার। 





অভিন্ন স্নর্্স! 


__ টফাকী৮€ 


পরার । 
৮৪ 
অতীত প্রহর নিশি, তুঁতীয়ার চাদ 
উঠে ধীরে ধীরে, ওই করব গগনে, 
জগত করিয়া আলো। মাঝে মাঝে কত 
ছোট ছোট মেঘ, ভাসি যায় ধীরে ধীরে 
নীলিমার কোলে, যেন গতিশীল পোত 
অনন্ত বারিধি কোলে যেতেছে ভাসিয়া। 
রহিয়া, রহিয়া, যেন চমকিয়া উঠি, 
ছুটিছে উদাস ভাবে মলয় পবন । 
ফুটেছে বাগানে আজ কত শত ফুল 
সৌরতে আকুল করি সারাটা প্রাণ । 
প্রীজণ উদ্যানে ইন্দু শ্বেত শিলাসনে 
বসিয়া বিষাদে চাহি চন্দ্রমার পানে, 
ভাবিতেছিলেন নিজ জীবনের কথা, 
একে একে যত সব অতীত কাহিনী । 
মনে হয় তা'র, যেন জগতে সকলি 
নিশার স্বপন সম, এই আছে, নাই ! 
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যেন শুন্যগর্ভ সব | সুখেতে বিষাদ, 
বিষাদে আনন্দ, আলো! ছায়া, পাপ পুণ্য, 
জড়াইয়। পরম্পরে আছে পাশাপাশি । 
অনন্ত মঙ্গলময় এক মহাসূত্রে 

রেখেছে গাঁথিয়৷ ষেন এক সাথে সব। 

এমন সময়ে আসি পঙ্কজিনী ধীরে, 

পুত্রের মৃত্যুর পর প্রথম সাক্ষাতে, 
চাপিয়! ধরিল ত্রস্তে ইন্দুর নয়ন । 

পরশে বুঝিয়া ইন্দু বলিয়! উঠিল 
“চিনেছি তোমায়, ছাড়, ন্মেহময়ী দিদি।” 
সন্ত্রমে উঠিয়া শীঘ্র লয়ে পদধুলি 
বিস্ময়ে দেখিল চাহি, প্রফুল্ল আননা 
পঙ্কজিনী দিদি তা'র। শো'ক দুঃখ ছায়! 
লেশ মাত্র নাহি তা'র অন্তরে বাহিরে । 
মহিম! মণ্ডিত কিবা স্বর্গীয় মাধুরী 
ললাটে বদনে তাী'র শোতিছে সুন্দর । 
প্রশীস্তি ন্রেহের ভাব, হাসিভরা মুখ, 
দেখিয়া দেখিয়া ইন্দু ফেলিল কাদিয়া-_ 
“ক্ষম! কর দিদি তুমি, আমি যে তোমার 
এই বিপদের হেতু, ক্ষম! কর তুমি 1” 

জীন কথাট আর কহিবার আগে . 

কক হাতে চাপি ধরি ইন্দুর বদদনঃ 
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জড়াইয়া দেহ তার অন্ত হাত দিয়া, 
টানিয়া আপন বক্ষে মাত! পঙ্কজিগী, 
বলিল «এসেছি ভগ্সি তোমার ছুয়াবে 
ক্ষম! ভিক্ষা হেতু, নর্ষে ক্ষমা! করিবারে । 
ক্ষমা কর দোষ বোন্‌, ফ্কামার পতির | 
ক্ষমাযোগ্য তিনি এবে। একটা আঘাতে 
ফিরিয়াছে মতি গতি, হয়েছে আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন তাহার । কে বলে জগতে 
নাই পুণ্যের শকতি ? মহৎ কার্য্যের 
নাহি কোন শুত ফল ? নবীন জীবন 
পারে না মানবে দিতে, জড়েতে চেতনা ? 
নবীন জীবন, আর নৰীন চেতনা 
দিয়াছে সন্তান তা'র পিতারে আপন, 
সতীত্বের বেদীমুলে দিয়া নিজ প্রাণ । 
শশাঙ্ক আমার ধন্য, ধন্যা আমি আর 
জননী বলিয়! তার । ধন্য পিতৃকুল। 
রাঁণীমা বংশের যোগ্য করিয়াছে কাজ । 
মরণ অধীন সবে। কিন্তু বল বোন্‌ 
ক'জন মরিতে পারে মানুষের মত ? 
জগতে সকলে আসে কাজ করিবারে, 
কয় জন পারে বল করিবারে তাহ! 2 
সংসারে আসিয়া বাছা! করিবারে কাজ, 
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অচিরে সম্পন্ন করি কাজ আপনার, 
অনন্ত জীবন ভি গিয়াছে চলিয়া 
পুণ্যময় ব্বর্গধামে, স্থানে আপনার'। 
তার জন্য বৃথ৷ দুঃখ, তাহার পুণ্যেতে 
হ'ব সবে পুণ্যময়, তেজে তেজোময় ।” 
একি গরিয়সী কথা ! চমকিলা ইন্দু। 
বুঝিলা মানবী নহে মাত পঙ্কজিনী | 
সম্ভবে দেবীর হেন, হেন দেব পুত্র। 
কিন্তু বহুক্ষণ সেই নির্জন গ্রাজণে, 
প্কজিনী বুকে মুখ চাপি ইন্দুমতী 
কাদিলেন, পুত্রহারা জননীর মত। 
হইল অনেক কথা । কতক্ষণ পরে 
উভয়ে উঠিয়া গেল যথায় নগেন্দর, 
পুত্রশোকে জর জর, বিশুক্ষ মলিন, 
অনুতাপানলে দগ্ধ, দীন হীন বেশে, 
তৃণাসনে বসি একা ছিলেন বাহিরে, 
অট্রালিকা পুরোভাগে, সেই চন্দ্রালোকে | 
তাহাকে দেখিয়া ইন্দু হইল কাতরা, 
উথলি উঠিল অশ্র নয়নে তাহার । 
পঙ্কজিনী বাক্য শুনি উঠিয়া নগেন্দ্ 
'জাছাড়ি পড়িল ইন্দু চরণ সমীপে । 
“ক্ষমা কর দেবি মোরে, ঘোর মোহবশে 


ইন্দুমতা । 


অনুতাপে ভ্বলিতেস্ছি, আর পুত্রশোকে । 
ঈশ্বর আছেন সত্য প্লাছে পাপ-পুণ্য, 
পাপের ভীষণ দণ্ড ফ্লাছে পাপী তরে । 
থাকিলে পুণ্যের পদ্ন্খ নিজে ভগবান 
তাহারে করেন দেন আশীর্বাদ । 
কুমারের বিনিময়ে £ষ শিক্ষা পেয়েছি, 
ভূলিব না কভু তার জীবনে আমার । 
ছেড়েছি বাসন! আমি সংসারের সব, 
প্রবৃত্তির হইয়াছে মিবৃত্তি এখন, 
খুলিয়াছে জ্ঞানচক্ষু এখন আমার । 
আদরে শিখিতে যাহা পারি নাই আগে, 
কালের দণ্ডেতে তাহা শিখেছি এখন । 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখি ধশ্মে রাখি মতি, 
কঠোর কর্তব্য পথে, রাণীম! আদর্শে, 
চলিব এখন হ'তে, কিন্তু দেবি তুমি ! 
মন খুলে ক্ষমা কর এখন আমায় ।”” 
ক্ষমিয়াছি দোষ তব । কিন্তু দীদা ! ওই 
অনন্ত ঈশ্বর কাছে চাহ ক্ষম তুমি, . 
চাহিলে মিলিবে ক্ষমা, পাবে শাস্তি শখ । 
কায়মনোবাক্যে ডাক তাহারে এখন। . 
আর.কিছু বেন ছিল বলিবার কথা 


৪০ 


অষ্টম সর্গ। ৭৭ 


.. নারিলা বলিতে তাহা । কি একউচ্ছাসে 


ক্টরোধ হ'ল তার । তাই দ্রুত বেগে 

ফিরিয়া আর্সিল একা অন্দর প্রাঙ্গণে । 
পতিরে পাঠায়ে দিয় প্রাসাদে-আপন 

পন্কজিনী ফিরে গেল ইন্দুমতী কাছে। 

দুইজনে পরামর্শ লাগিল করিতে, 

করিবে কি কাজ সবে তাহার! এখন । 

এই স্থির হ'ল, নগেন্দ্রে লইয়া সাথে, 

তাহারা যাইবে শীঘ্ব তীর্থ পর্যটনে, 

ভারতের নানা স্থানে যত তীর্থ আছে, 

ইন্দুর পতির আর করিবে সন্ধান । 


ল্য ভনর্্স। 
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তীর্থে। 


যথাযথ আয়োজন ক্ষরিয়া তাহারা, 
শুভদিনে হইলেন বাহির সকলে 
তীর্থ পর্যটনে এৰে। ছাড়ি অন্তঃপুর, 
ছাঁড়িয়৷ জনতা পূর্ণ মানব সংসার, 
সকলি কৃত্রিম যথা পুর্ণ ছলনায়, 
আসিলেন তারা আজ প্রকৃতির কোলে । 
দেখিলেন মুগ্ধনেত্রে বিমুক্ত প্রান্তর, 
যোজন ব্যাপিয়া আছে যোজনের পর, 
হরি বরণে ঢাক! দিগন্তে বিস্তৃত, 
উদ্ধে তা*র রহিয়াছে চির বিরাজিত 
অনন্ত, উদার ওই নীল নভংস্থল ! 

খ্য তালের বুক্ষ রয়েছে কোথায়, 
কোথায় রয়েছে কত স্থন্দর উদ্যান, 
কত শত পল্লীগ্রাম, নগর নগরী, 
কত নদ নদ্দী, কত গভীর তড়াগ, 
কত শত খাল বিল, কত প্রত্রবণ, 
অধিত্যকা, উপত্যকা বন্ধুর প্রদেশ ! 


নবম সর্গ। ৭৯ 





পিসপিবপসপিসপিস্পিসপশসসসি পপ 


কত নর নারী কত বালক বালিকা, 
মানব জীবন তা+র কৃত বিচিত্রতা, 
সংসার সংগ্রামে কত নিদারুণ রেশ! 
দেখিলেন দুরে ওই গগনের গায়, 

মেঘ রেখা মত যেন গিয়াছে চলিয়া 
কুয়াসা আবৃত সদ পর্ববতের শ্রেণী। 
ধূম রেখা মত কিন্বা দীর্ঘ বনভূমি । 
দেখিলেন তারা, কত পথের পার্খেতে 
ফল-ফুলে স্থশোভিত নিবিড় কানন, 
বিশাল ক্টপীচয়, কত যুগ হ'তে, 
অতীত ঘটনা কত নীরব ভাষায়, 
চিন্তাপুর্ণ পাস্থজনে কহি সবিস্তারে 
রয়েছে ছাড়ায়ে। কুস্থম রতন পুর্ণ 
কোমলা ত্রততী কত, রূপে আলো করি, 
ছুলিছে জড়ায়ে গাছে । দেখিলেন আর 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের অনন্ত ভাণ্ডার, 

_ মানবের বল, বুদ্ধি, শিল্প পরিচয়, 
বিজ্ঞানের অধিকার প্রকৃতি উপরে, 
শিল্পের আদর্শ আর বাম্পীয় শকটে । 

অনন্তের অংশ এই মানবের মন, 
অনন্ত সংসর্গে সদ৷ চাহে.থাকিবারে। 
কক্ষ কিস্বা সমাজের কোন সঙ্ীর্ণতা 


৮০: 


ইন্দুমতী । 





' লাগেনা তাহার ভাল । সম্পূর্ণ বিকাশ 


হয় না ইহাতে তার, যতনে রোপিতা 
গৃহের ছায়ায় যথা স্থৃকোমলা লতা । 
প্রকৃতির মুক্তপথে প্লাখিলে তাহারে, 
সিঞ্চিত হইলে তার করুণার ধারা, 
কঠোর, কোমল আলী শাসনে তাহার, - 
মানবের মন হয় অক্টশষ উন্নত । 
ক্ষুদ্রতা থাকে না বর নীচতা তাহার । 
প্রকৃতির বিশালতা! দেখিলে সতত-_ 
াড়া+য়ে নির্জন ওই সমুদ্র সৈকতে, 
চাহিয়া দেখিলে তা”র নীল বারি রাশি, 
যতদূর দেখা যায় রয়েছে বিস্তৃত, 
সদাই উচ্ছাস পূর্ণ ভাৰ পুর্ণ আর, 
দেখিলে তাহার সেই গম্ভীর প্রকৃতি, 
ভৈরব কল্লোল সদা শুনিলে তাহার 
মানব বুঝিতে পারে ক্ষুদ্রতা আপন । 
্াড়াইয়! কিন্বা ওই প্রান্তর উপর, 
দেখিলে দিগন্ত কোলে তাহার বিস্তৃতি, 
কিম্বা ওই শৈল-শিরে উঠ্নিয়া দেখিলে 
প্রকৃতির মহা দেহ, সৌন্দর্য অপার ; 
বিুক্ত নির্মল বায়ু করিলে সেবন, 
অনন্ত প্রকৃতি সাথে মিশি ক্ষুত্র মন-_ 


নবম সর্গ। ৮১ 





্পসিস্িসি সিসি সিসি 


হয় অনন্ত উদার, শিখে সরলতা, 
মানবের সন্থীর্ণতা থাকেনা কখন । 
প্রকৃতির বিদ্যালয় শ্রেষ্ঠ শিক্ষা স্থান। 
একে একে কত দেশ, কত তীর্থ স্থান, 
করিল ভ্রমণ তারা । জল বায়ু আর, 
প্রকৃতি প্রভেদে কত হয়েছে প্রভেদ 
সে সব স্থানের, আর সে দেশ বাসীর, 
রীতি নীতি, বেশ তুষা, তাহাদের ভাষা, 
সমাজ, স্বভাব, আর আহার বিহার, 
গৃহ আর গৃহস্থলী, দেখিল তাহারা । 
স্তরে স্তরে পুগ্ধীভূত অতীতের স্মৃতি, 
অতীতের কথা, কত পুরাণ রহসা, 
ধর্মের রহস্য কত, কত উপকথা 
জড়িত রয়েছে কত বনে উপবনে, 
শৈলের শিখর দেশে, ভূধরের গায়, 
প্রীস্তর মাঝারে, আর নদীর সৈকতে, 
নির্জন প্রদেশে, আর জনপূর্ণ স্থানে, 
প্রাসাদে, কুটিরে, কিন্ব! বৃক্ষের তলায়, 
দেখিল শুনিল তা"রা এই সমুদয় ! 
কত নর নারী এই সংসারের হাটে, 
সাধু সদাশয়, কত পথিক, সন্ন্যাসী, 
দেখিলেন ইন্দুমতী চাহিয়া চাহিয়া, 


৬ 


৮২ ইন্দুমতী। 


ও 
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দেবব্রত কিন্ত্ত হায়! মিলিল ন৷ তা'র। 
সমতল ক্ষেত্র ছাড়ি পার্বত্য প্রদেশে, 
চাহিলেন ইন্দুমতী যাইতে এক্ষণে । 
লোক কোলাহল পুর্ণ জনপদ আর 
লাগেনা তাহার ভাল । সকলে তখন, 
হিমান্দি শিখর দেশে পবিত্র কঙ্খলে, 
সত্যযুগে যেথা দক্ষ রুরিলেন যন্ড৪, 
শিব বিন! ভ্রিজগণ্ড করি নিমন্ত্রণ, 
পতি নিন্দা শুনি যেথ৷ দক্ষ-রাজ স্থতা 
করিলেন দেহ ত্যাগ, সেই সতী তীর্থ 
পবিত্র কঙ্খলে সবে করিল গমন, 
হরিদ্বারে রহিলেন কিছু দিন তরে। 
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ভ্রিতীন্ম শে ॥ 
( দেবব্রত) 


2০১০৪০2-4. 
সস  ্ট্র 


এ দিকে পাইয়া রক্ষা ধীবর যতনে, 
ধীবরের গৃহে তিনি থাকি কিছু দিন, 
দেবব্রত করিলেন কতই সন্ধান 
ইন্দুর উদ্দেশে সেথা, প্রতি গ্রামে গ্রামে, 
নদীর উভয় কুলে । নিরাশ হইয়া, 
ধীবর নিকটে তিনি লইয়! বিদায়ঃ 
চলিয়া গেলেন শেষে ভাগ্য পরীক্ষায় । 
বিষাদ কাতর চিতে চলিলেন তিনি, 
কোথায়, নাহিক লক্ষ্য সে দিকে তাহার, 
যে দিকে নয়ন যায় যান সেই দিকে । 
অতীত মধ্যাহৃকাল। শারদীয় রবি 
বরষিছে স্তীব্রকর | পিপাসা ক্ষুধায় 
কাতর হইয়! তিনি, বটবৃক্ষতলে 
গম্তব্য পথের ধারে বসিলেন একা । 
শীতল ছায়ায় বসি ডালে কত পাখী, 
কাকলি করিছে কিবা মনের আনন্দে। 
যোজন ব্যাপিয়৷ তা*র ছুই পার্থ মাঠ, 


ইন্দুমতা । 
শ্যামল ধান্যেতে পুর্ণ, অতি মনোহর । 

পবন হিল্লোলে কভু ছুলিছে স্থন্দর, 
হৃনীল বারিধি কোঙ্পে বীচিমালা মত । 
মনে হয় যেন কেহ মখমল দিয়! 
মুড়িয় দিয়াছে সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর | 
প্রান্তরের মাঝে মাঝে, দূরে, বনু দূরে, 
রহিয়াছে কত গ্রাম নেত্র তৃপ্তিকর । 
চারিদিকে কত শত: বৃক্ষেতে বেষিত, 
সমুজ্জ্বল পত্ররাজি রবির কিরণে | 

বৃক্ষের তলায় বসি জীবন কাহিনী 
করিতে করিতে চিন্তা, এল তন্দ্রা ধীরে 
নয়ন যুগলে তার । পড়িলেন শুয়ে । 
শান্তিময়ী নিত্রীদেবী হরিল চেতন! | 

কতক্ষণ এই রূপে ঘুমায়ে সেখানে, 
উঠিলেন জাগি, কা*র কোমল পরশে ? 
চাহিয়! দেখেন তিনি আছেন শায়িত 
অপুর্বৰ মূরতি এক সন্যাসীর ক্রোড়ে 
ভাবিলেন এও বুঝি স্বপ্ন-প্রতারণ!। 
উঠিয়া বসিয়৷ তাই মুছিয়া নয়ন, 
চাহিলেন সন্্যাসীর মুখ পানে পুনঃ | 
কি সুন্দর মুখ তীা'র ! কি বাৎসল্য ভাব ! 
চিন্তাপূর্ণ নেত্রযুগ, উন্নত ললাট, 


দ্বিতীয় খণ্ড-_ প্রথম সর্গ। "৮৭ 
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দীর্ঘ জটাজালে তা+র বেষ্টিত মস্তক, 
বিভুতি চর্চিত কিবা সুবিশাল দেহ, 
বাঘাম্বর, কে দোলে ক্ুদ্রাক্ষের মালা । 

দেবব্রত তাড়াতাড়ি উঠিয়া তখনি 
সাঞ্টাঙ্গে প্রণাম করি লয়ে পদধূলি 
ভক্তিভরে কহিলেন “কে দেব আপনি, 
কৃপাকরি দরশন দিলেন আমারে 2” 

ঈষত হাসিয়া তবে কহিল সন্যাসী-_ 
“তিষ্ঠ বস! শুন আমি সামান্য মানব । 
আসিয়া বুক্ষের তলে দেখিলাম তুমি 
নিদ্রায় বিভোর ; এক মহাকালসর্প 
রয়েছে মস্তক পাশে বিস্তারিয়া ফণা! | 
কমগুলু হ'তে জল করিলে প্রক্ষেপ 
পলা”ল বিবরে সর্প । ধুলায় লু্ঠিত 
দেখিয়া মস্তক তব, লইন্ু তুলিয়া 
নিদ্রার স্থবিধা হেতু, অঙ্কে আপনার । 
এখন আমার কার্যা হইয়াছে শেষ 
চলিলাম আমি এবে।” 

দেবব্রত তবে 

গলদশ্রঃ নেত্রে তী*র ধরিল চরণ, 
জিজ্ঞাস! উদ্দেশে কিছু । সন্ন্যাসী কহিল__ 
“বুঝিয়াছি বস এবে তব অভিপ্রায়, 


৮৮ 


ইন্দুমতী | 
শুধাবার নাহি প্রয়োজন | শুন বলি-_- 
জীবিতা তোমার জায়া, মহাপুণ্যকৃতী 
মহিলা আশ্রয়ে এক আছেন কুশলে। 
কোন অমঙ্গল তা"র হবে না নিশ্চয়, 
কোন অমঙ্গল বৎস হবে না 'তামার । 
আজি হ'তে পুর্ণ তিন বগুসঙ্কের শেষে 
হইবে মিলন পুনঃ। এই তিন বর্ষে, 
ভীষণ পরীক্ষা হ'বে জীবনে তোমার । 
পাইবে প্রচুর অর্থ দেবত৷ কৃপায় । 
কিন্থু সাবধান, ধশ্মা আর নীতি পথ, 
যাহাতে রয়েছে এই বিশ্ব চরাচর, 
ভূলনা কখন তাহা । রাখিবে চরিত 
নিম্মল পবিত্র সদা । নাহি অন্যবল 
চরিত্র বলের শ্রেষ্ঠ । পরহিত ব্রত 
করিবে সতত, স্বার্থ করি বিসঞ্জন । 
কায়মনোবাক্যে সদ! ডাকিবে ঈশ্বরে, 
পাইবে অনন্ত শক্তি ডাকিলে তাহারে । 
“আমার সাক্ষাণড ? অবশ্য পাইবে পুনঃ 

সময় অন্তরে তুমি । ক্ষুধায় তৃষটায় 
কাতর হ'য়েছ এবে । অদূরে পল্লীতে 
যাও, লও গে আশ্রয় ।” 

এই কথা বলি 


দ্বিতীয় খণ্ড- -প্রথম সর্গ ৷ ৮৯ 


সপিস্টপিসপিসটসপাসপিসপিস্পিসি পপি 
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উঠিয়া তখনি তিনি, অঙ্গুলি নির্দেশে 
আসিতে নিষেধ করি, গেলেন চলিয়া । 
বিষুগ্ধ যুবক শুধু রহিল চাহিয়া । 
শিহরিল দেবব্রত । ছলনা করিয়া, 
দেবতা তাহারে একি দিল দরশন, 
নিশ্ভন বৃক্ষের তলে মধ্যাহ্ন সময়ে ? 
মানবে কি পারে কভু বলিতে এমন, 
অব্যক্ত মনের কথ, চিন্তার বিষয় 2 
জীবনের পুরোভাগে পটের আড়ালে, 
সত্যই কি এত স্থখ আছে লুক্কাইত ? 
নিশ্চয় দেবতা বাক্যে নাহিক সংশয় । 
আশায় বাঁধিয়া বুক উঠি দেবব্রত, 
চলিল অদূরে এক পল্লী অভিমুখে | 
পল্লীর পথেতে এক দীর্ঘ সরোবর । 
স্থনীল শীতল জলে প্রস্ফুটিত তা"র 
কুমুদ কহলার কত। উচ্চ পাড়ে তা'র 
রহিয়াছে চারিদিকে ফল ফুল গা, 
শ্রেণীবদ্ধ স্থশোভিত | ইঞ্টক সোপান 
আছে দুই পাড়ে । বেলার আধিক্য হেতু 
স্নানার্থা বিরল ঘাটে, স্থান শান্তিময় । 
বৃক্ষের ছায়ায় এক বসি দেবব্রত 
কি করিবে এবে তাহ! লাগিল ভাবিতে । 








ঙ 





ইন্দুমতী । 





. আীন করি গেল লোক পার্খ দিয়া তা", 


শুধা”লনা কেহ তা'রে পরিচয় কোন। 
একটা ব্রাঙ্ধণ বুন্ধ, অন্গুষ্ঠে জড়িত 
গলদেশ হ'তে শুভ্র উপবীত া"র, 
অনুচ্চ স্বরেতে মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, 
স্নানান্তে উঠিয়া তারে দেখি দেবকব্রতে, 
শুধা'লেন পরিচয় । “বিপন্ন পথিক" 
শুনিয়া যতনে ধরি দেবব্রত হাত, 
লইয়া গেলেন তী*রে আপন লয়ে । 


৮ ৯৫৯৮৯ ৭ পি সিটি সিসি ৪ 


ভ্রিভ্ভীল ভন ৮ 


শসা উরি 


পল্লী চিত্র । 


চণ্তীপুর নাম তা”র গ্রামটা সুন্দর, 
বাস করে তথ প্রায় তিনশত ঘর 
হিন্দু মুসলমান । পুর্নের্ব ছিল সখ? 
ছিল সবে এক প্রাণ, ছিল সমবাথা | 
শরীরের কোন স্থানে লাগিলে আঘাত 
সমস্ত শরীর মত পাইত বেদনা 
সারা চণ্তীপুর গ্রাম একের ছুঃখেতে । 
সেই দিন কিন্তু হায়! গিয়াছে এখন । 
আজ সেথা পর-নিন্দা, হিংসা, পরচর্চচা, 
দলাদলি, দ্বেষ, আর কলহ, শক্রতা, 
আর বুথ অভিযোগ ভ'তেছে স্জন । 
আপোষে মিটেনা আর কলহ বিরোধ । 
পঞ্চায়শড প্রথা কেহ গ্রাহ্থ নাহি করে, 
উকীল, মোক্তার এবে মন্ত্রী সকলের, 
কথায় কথার লোক ছুটে রাজদ্বারে | 
গ্রামের যুবক সব উন্নত এখন ! 


পা পাপী সপিসসপি পাপ নাসিপাি, পপি তি শী পাসপিশি পাপা পাশপাস্ি শ স্পা পিপি ১ 


৯২ . ইন্দ্ুমতী | 


পাশাপাশি শীসপাসপিসিপিস্পাপিসপিসপসপসি 


কম বেশী নাগরিক প্রথায় সজ্জিত, 
হইয়াছে নাগরিক ভাবেতে বিভোর । 
সন্ধ্যায় বাজে না খোল, হরিনাম গান 
হয় না সেখানে আর | ভাগনও পাঠ, 
সে সব গিয়াছে উঠে, উপন্তাসি আদি 
ঘরে ঘরে হইতেছে অধীত এখন । 
কাহার লাগে না ভাল নীরস পল্লীর, 
বিচিত্রতা শুন্য, শান্ত, নিশন্ম জীবন । 
আর কুল লঙ্গনীগণ 2 পুরুষ যেমন 
দিতেছে তা'দের শিক্ষা শিখি'ছে তেমন । 
আড্মি প্রণাম কেহ করে না ব্রাঙ্মণে। 
প্রিয় গ্রামা-সন্বোধন, শিষ্টাচার আদি, 
সে সুকল অতি শীঘ্র যেতেছে উঠিয়া, 
আপনারে বড় ভাবে সকলে এখন । 
গ্রামস্থ সকলে প্রায় কৃষি উপজীবা, 
অবস্থা তা'দের ভাল সচ্ছল সংসার । 
ক্রীধর ঠাকুর ষাঁ'র গৃহে দেবব্রত, 
পুত্র নির্বিবশেষে আজ পেয়েছে আশ্রয়, 
তাহার অবস্থা ছিল পূর্বেনতে উন্নত । 
বিস্তর নিকর ভূমি, বনু গোলা ধান, 
গোশাল! গাভীতে পু, মীনপুণ সরঃ, 
অর্থপ্রসূু নানাবিধ ফলের উদ্যান, 


দ্বিতীয় খণ্ড দ্বিতীয় সর্গ। . ৯৩ 


পাপন 


আর ছিল বনু বন্ধু সম্পদ সম্মান। 
তাহার স্যন্দর গৃহ প্রশস্ত দালান, 
শরতে হাসিত কত দেবী আগমনে, 
মুখরিত হ'ত সদ! অতিথি কুটুম্যে 
সে গ্রামের জমিদার শঙ্কর বিশ্বাস, 
স্থচডুর, অর্থশালী, ক্ষমতা সম্পন্ন, 
নির্দয় প্রকৃতি অতি, থাকিত সেগায়। 
ব্রাহ্মণের ত্রঙ্গোশ্তর করিতে হরণ, 
সর্বস্ব করিয়া পণ শ্রীধরের সাথে 
যুঝিয়া করিল শেষে সর্বনাশ তীর । 
শ্রীধরের তিন কন্যা আর ছুই পুত্র । 
উপরি উপরি তিন কন্যার বিবাহে, 
ভদ্রাসন খানি তী"র পড়িল বন্ধক 
শহ্করের হাতে | ক্রমে ক্রমে খণ ভারে, 
শোচনীয় দশ! শেষে হইল তাহার । 
সহাস্য আনন তবু শ্রীধর ঠাকুর, 
অনন্ত বিশ্বাস তা*র ঈশ্বর দয়ায়। 
ভাবেন ফুণ্কারে যাবে বিপদ উড়িয়া, 
কিশোর সন্তান দুটী হইলে মানুষ । 
আশ্বিনের শেষ ভাগে পুতি-বাম্পজ্বরেঃ 
শ্রীধর লইল শয্যা গৃহিণী সহিত, 
পুত্র কন্যা সহ আর। দেবব্রত শুধু 
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ইন্দুমতী | 


রহিলেন নিরাময় শুশীষার হেতু । 
একদা প্রভাতে আসি শ্রীধরের গৃহে 
দলবল সহ সেই শঙ্কর বিশ্বাস, 
বলিল ডাকিয়! “শুন শ্রীধর ঠাকুর ! 





, বিক্রীত তোমার গৃহ ধণ গ্রায়ে এবে, 


আসিয়াছি অধিকার লইতে উহার । 
গৃহ ছাঁড়ি চলি যাও তোমরা সত্বরে, 
নচেও তাড়াইয়া দিব বলেতে আমার |৮ 
জরে অচেতন শুয়ে শীধর ঠাকুর 
কে দিবে উত্তর তা'র সকলে নীরব । 
দেবব্রত ধরি তবে শঙ্করের হাত, 
কহিল বিনয়ে কত দিতে অবসর, 
যাৰ ঠাকুর নাহি হয়েন আরোগ্য | 
শুনিল না কথ! তা'র শঙ্কর বিশ্বাস। 
বাহির করিয়৷ দিল সব পুরজনে 
এক বস্ত্র পরিহিত, গীড়ায় কাতর । 
লুটিয়া লইল, গৃহে যাহা কিছু ছিল। 
করিল ঘোষণা, “যদি কেহ দেয় এই 
ব্রা্মণে আশ্রয়, আমি করিব তাহার 
সর্বনাশ । যেই কথা সেই কাজ, শুন! 
অন্য কেহ নহি, আমি শঙ্কর বিশ্বাস ।” 
সমবেত জন সবে শুনি এই কথা, 


দ্বিতীয় খণ্ড_-দ্বিতীয় সর্গ। . ৯৫ 





অবাক্‌ হইয়া সেথা রহিল দাড়ায়ে । 

এ হেন সময়ে তথা পাট ক্রয় হেতু 
একটা মুসলমান অপর গ্রামের, 
গোশকট সঙ্গে লয়ে আর কর্মচারী 
যাইতে ছিলেন তিনি সেই পথ দিয়া । 
জনতা৷ দেখিয়া তিনি দাড়াইয়! দূরে 
দেখিলেন নিজ চক্ষে এই নির্যাতন । 
কাপিয়া উঠিল ক্রোধে তী”র কলেবর । 
রুদ্মান পরিবারে ডাকিয়া তখন 
বলিলেন তার স্বরে হৃদয় উচ্ছসে, 
“এস বাপ্‌ সবে, আর, জননী আমার, 
আমার শকটে উঠ । সবারে আশ্রয় 
দিব গ্ুহে আপনার । মানুষে কি পারে, * 
দেখিতে আপন চক্ষে হেন অত্যাচার 2 

“শুন গো বিশ্বাস বাবু ! করি সাবধান ; 
যদি তুমি বাধা দেও ইহাতে আমাকে, 
আল্লার কসম, আমি প্রহরের মধ্যে 
লুটিব তোমার গৃহ মারিব তোমায়। 
লোকনাথপুরে ঘর, নাম ইব্রাহিম, 
সর্বনাশ কর মোর করি নিমন্ত্রণ ।” 

এই তেজদৃপ্ত বাক্য শুনিয়া সকলে, 
সমবেত গ্রতিবাসী উঠিল উল্লাসে, 
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“জয় জয়” শব্দে ঘন করিয়া গর্জন । 
আরোহণ উপযোগী করিয়া! শকট, 
তৃণ আর শযা! দিয়া, আর মাবরণে, 
মুহূর্তে সকলে মিলি, ছুস্থ পরিবারে 
উঠাইয়া দিল তা'তে । সাথে সাথে তা"র 
চলিলেন দেবব্রত । চলিল শকট 
সেই গ্রামা পথ দিয়া । 

একটা ঝঙ্কারে 
জাগিল দেবত্ব ভাব হৃদয়ে সবার, 
দেখি জমিদার, বিন! বাক্য ব্যয়ে আর, 
সদলে চলিয়! গেল গণিয়া প্রমাদ। 

_ কতক্ষণে গেল যান লোকনাথপুরে । 
ইক্সাহিম দ্রুত গিয়। গ্রামে আপনার, 
নিজের গৃহের কাছে গোলাবাড়ী খানি__ 
পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন, মর্জিজিত হৃন্দর-_ 
বিপন্ন গৃহস্থ হেতু করিল নির্দেশ । 
যথাযোগ্য সমাদরে নামায়ে সবারে, 
ধন পিতা, ধন্নন মাতা, ধন ভাই বোন্‌ 
সম্বন্ধ করিয়৷ স্থির বলিল তা'দের, 
করিতে বসতি সেথা যত দিন পুনঃ 
তাহাদের ভদ্রীসন না হয় উদ্ধার । 
ভরণ পোষণ আর সমুদয় ভার, 
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তাহাদের লইলেন ইব্রাহিম নিজে । 

হায় ইব্রাহিম ! নর-কুল দেব তুমি ! 
তোমার মতন যদি হইত অনেক, 
তাহ'লে হইত ইহা সোনার সংসার । 





ক্ুত্ী ভনর্ £ 


--শিশীীিশিশীশীশী 


দত্যাদলে। 


দেবব্রত পড়িলেন বিষম বিপদে । 
আশ্রয়দাতার এই বিপর্দের দিনে, 
কেমনে ছাড়িয়া যাঁন তা*দৈর সকলে ? 
একমাত্র উপলক্ষ তিনি ঘে সবার । 
যাথাকে কপালে হবে, আশ্রয়দাতার 
থাকিবেন সঙ্গে তিনি করিলেন স্থির। 
এদিকে বাড়িল ক্রমে ঠাকুরের গীড়া, 
একদ1 নিশীথে হল জীবন সংশয়। 
পরামর্শ হেতু দ্রুত সহচর সাথে, 
দেবব্রত চলিলেন বৈদ্যের নিকটে । 
দুরগ্রামে গিয়া তিনি লইয়া! ওষধ, 
ফিরিলেন তাড়াতাড়ি গ্রাম অভিমুখে। 
পথে তার ছুই দিকে স্ত্দীর্থ প্রীন্তর 
তরল আধারে ঢাকা । পথে দীর্ঘ গাছ, 
আধারে ভীষণ কায়, রয়েছে দাড়াগয়ে। 
পাতায় পাতায় কার জোনাকির আলো 
করিতেছে ঝলমল দেখিতে সুন্দর ৷ 
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গভীরা রজনী এবে স্থৃপ্ত৷ বস্থন্গরা, 
নাহি কোন,সাড়াশব্দ জন-মানবের । 
মাঝে মাঝে শুনা যায় কুকুর চিগুকার, 
শৃগালের খেকা রব দূর গ্রাম হ'তে 
ভাসিয়া আসিছে নৈশ বায়ুস্তর দিয়া । 
মাঝে মাঝে শুন। যায় বাছুড়ের আর 
পক্ষ সঞ্চালন শব্দ । বৃক্ষের শাখায় 
পেচক গন্তীর রবে ডাকে মাঝে মাঝে । 
মাথার উপরে কত শত গ্রহ তারা, 
ছায়াপথ, সমুজ্জ্বল করেছে গগন । 
এক মহ। নীরবতা বাাপ্ত চরাচর । 
পথের উপরে এক বুক্ষের ভলায়, 
বৃক্ষের আধারে বসে দন্থ্া এক দল, 
সম্মুখে লুগ্টিত দ্রব্য পুর্ণ থলিকায়, 
বিআম করিতেছিল মুছি ঘর্ম জল। 
দেবব্রত আর তা”র সহঢরে দেখি 
জনৈক কহিল উচ্চ, “কে মায় ওখানে ? 
উত্তর । পথিক । 
দন্থ্য। এখানে এস, লহ এই মোট । 
আমরা সকলে শ্রান্ত বহিতে অক্ষম । 
দেব। গৃঁহেতে মুমূর্ধ, রোগী বড় ব্যস্ত এবে | 
দস্থ্য। অবাধ্য হইলে গুলি করিব তোমায়। 





১০০ ৃ ইন্দুমতী। 
সহচর প্রতি কিছু করিয়া ইঙ্গিত, 
দেবব্রত কহিলেন চাহি দন্যপানে, 
“কোথায় যাইতে হবে চল্গ ত্বরা করি। 
দস্থ্য। ভাল। লহ এই মেট উভয়ে তুলিয়া । 
তখন লইল ছুটা ৫বাঝ! দুই জনে । 
একে একে ধীরে ধীরে €ধালজন দস্যু, 
হইল বাহির বৃক্ষ অন্তরা হ'তে । 
তীতিপূর্ণ ছল্সবেশ, সশস্ত্র সকলে । 
ইংরাজীতে কথ! তারা কহিতে কহিতে, 
যে পথে যাইতেছিল দেবব্রত ফিরে, 
সেই পথ দিয়া তা'র! চলিল সকলে । 
১ম দন্যু। ক্রোশ মাত্র ব্যবধান গ্রাম আমাদের, 
কেমনে বিদায় দিব এই ছুই জনে ? 
হয় দস্থ্য। চক্ষু বেঁধে লয়ে চল গ্রাম্য-পথ দিয়া । 
চক্ষু বেঁধে রেখে যাব পুনঃ এই স্থানে । 
ওয়দস্থ্য। সারারাত্র এই করি ক্লান্ত দেহে সবে। 
৪র্ঘদন্থ্য । * অদ্ল বদল করি আনি” সাত ক্রোশ, 
কি কাজ আছিল বল দুই ক্রোশ তরে 
জুটায়ে অজানা লোক? করিয়াছ ভুল । 
৫ম দস্থ্য । হইয়াছে যাহ! তার বুথ আলোচনা । 
৬ষ্ঠ দন্থ্য। রাস্তার উপর, গ্রাম্য পথের মোড়েতে, 
বিশ্রামের ব্যপদেশে বসিয়া সকলে, 


পিসি 


ণম দস্থ্য। 
১ম দস্থ্য | 
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এদের বিদায় দিব, গেলে বনুদুর, 
যাইৰ আমর! সবে সেই গুগু-স্থানে। 
আমি বলি গুলি করি মার ইহাদের 
হয়েছে একটা খুন নাহি কর আর । 
এইরূপে বহুবিধ তর্কের পরেতে। 
গৃহীত হইল ষষ্ঠ দস্থার মন্ত্রণা । 
তা'র পরে অন্যকথা আরম্ত করিয়। 
ধীর পাদক্ষেপে তা"রা লাগিল চলিতে । 
সবশুনি দেবব্রত বুঝিল ইহারা, 
চণ্ডিপুর গ্রামবাসী যুবকের দল। 
শঙ্করের জ্যোষ্ট পুত্র, মহাউচ্ছ.ঙ্খল, 
উদ্ধত বীরেন্দ্র বাবু তাহাদের নেতা । 
সেই গ্রামে ছিল যত বলিষ্ঠ, সাহসী, 
নিক্বত্্মা, উদ্ধত যুবা, বীরেন্দ্রের মত, 
তা'দের লইয়া দল হয়েছে গঠিত । 
সকলে মিলিয়া এবে কোন দূর গ্রামে 
করিয়। ডাকাতি, লুটি নিরীহের ধন, 
করি নরহত্যা, এবে ফিরিতেছে ঘরে, 
চারিদিকে বিভীষিকা করিয়া বিস্তার । 
স্বদেশী হাঙ্গামা' নামে আজ কাল ধারা 
অনর্থ করি'ছে দেশে অশান্তি বিস্তার, 
ষড়ঘন্ত্, গুপ্তহতা, পাপ অনুষ্ঠান, 


১৩৭ 


দেব। 


ইন্দুমতী। 


িশাপিসিপাসপিসপিিশিস্পিসিসিপপিিপিিস্পিসিসিসপিসপিস্পিিসিস্পিপাসপিস্পিস্পাস্পিতী সপিিসটিসপিসসপান 


কলঙ্ক লেপন করি দেশবাসী মুখে, 
ইহারা তা'দের শাখা সুদুর পল্লীতে ! 
উদয় হইব! মাত্র এই চিন্তা মনে, 
ক্রোধে, ক্ষোভে, দেবব্রত হলেন অস্থির | 
করিবেন কিবা তাহা ভাঞিলেন মনে । 

কিছুদূর গিয়া তা"র! রাস্তার উপর, 
যেথা হ'তে গ্রামা পথ গিয়াছে বাঁকিয়া, 
বিশ্রামের ব্যপদেশে বসিঞ্গ সকলে । 
সানুচর দেবব্রতে করিল বিদায় । 

তথা হ'তে দেবব্রত গিয়া কিছু দূর, 
সহচর সাথে তী*র পরামর্শ করি, 
বিহিত আদেশ দিয়া, ফিরিলেন একা 
সেই দস্থ্যদলে পুনঃ । বলিলেন পরে 2-- 
শুঙ্গ গে বীরেন্দ্র বাবু, শুন ভাই সব! 
এমন ছুক্ষর্্নে কেন হইয়াছ রত ? 
ঘ্বণিত, জঘন্য, এই তস্বরের কাধ্যে 
প্রবৃত্তি হইল কেন? শাস্তিময়ী নিশি 
করি বিভীষিকাময়ী, স্বদেশ বাসীর 
কেন কর সর্ববনীশ, যমদূত মত, 
নিজেদের সর্বনাশ ডাঁকিছ আগ্রহে ? 
শিক্ষিত, মার্জিজিত-বুদ্ধি, তোমরা সকলে, 
সকলে অবস্থাপন্ন, নাহিক অভাব, 
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বীরেন্দ্র । 


দেব। 


বীরেন্দ্র । 
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কেন করি পাঁপ কার্য কলঙ্ক সলিলে 
ডুবাও আপন নাম, স্বদেশের আর 2 

সকলে চমকি উঠি, চাহি পরস্পরে 
পরস্পর পানে, সবে হইল বিস্মিত 
সাহসে তাহার। 

নাহি জানি ভূমি কেবা 

কেমনে জানিলে মোরে ! বাখানি সাহস ! 
তশ্কর আমরা নহি । “স্বদেশ উদ্ধার” 
আমাদের ব্রত, আর আমাদের পণ । 
করিতে সঞ্চয় অর্থ সেই ব্রত তরে, 
কপণের ধন লুটি স্থবিধা যেমন, 
করি নরহত্যা আর প্রয়োজন মত | 
“স্বদেশ উদ্ধার 1” জানি না ইহার অর্থ। 
কেমনে করিবে তুমি স্বদেশ উদ্ধার ? 
“স্বদেশ” বলিতে এই আমাদের দেশ, 
যে দেশের রাজ। এই ইংরাজ এখন । 
চাহি এই দেশ পুনঃ লইতে আমরা, 
তাড়াইয়। ইংরাজেরে সমুদ্রের পারে । 
সে নহে কঠিন কাজ লোকে ভাবে যত। 
করিতে হইবে যুদ্ধ ইংরাজের সনে, 
স্বদেশ উদ্ধার কভু হবে ন! কথায়। 
চাহি গোল! গুলি অগ্র বন্দুক কামান 


১৩৪ 


দেব। 


ইন্দুমতী । 


আর বোমা । প্রয়োজন বহু অর্থ তায়। 
সেই অর্থ করি সবে এরূপে সংগ্রহ । 
হইলে সংগ্রহ অর্থ, যুদ্ধ উপযোগী 
হইবে সংগ্রহ অস্ত্র। তখন আমরা 
সকলে করিব রণ । বনু,খণ্ড যুদ্ধে, 
বোমার জ্বালায় আর, ঝ্মীরব বিব্রত 
ইংরাজ সকলে । প্রাণজ্য়ে ভীত হ'য়ে 
সকলে.চলিয় যাবে এষ্জেশ ছাড়িয়া । 
স্বদেশ উদ্ধার হবে, আর্ষরা তখন 

হইব দেশের রাজা, করিব শাসন । 
বুঝিলে আমার কথা পথিক প্রবর 2 
বুঝিলাম সব কথা অতি পরিষ্কার, 
বুঝিলাম বাতুলতা৷ তোম! সবাকার। 
আশ্রয় করিয়া সবে তম্বরের বৃত্তি 
করিবে সঞ্চয় অর্থ, আয়ুধ সংগ্রহ, 

খণ্ড যুদ্ধে ইংরাজেরে করিবে বিব্রত, 
দেখায়ে বোমার ভয় তাড়া”বে তা*দের 
স্থদূর সাগর পারে । বীরত্বে যাহারা 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ, যা'দের সমান 
কৌশলী নাহিক আর ; ভন্তানে, বুদ্ধি বলে, 
সমস্ত জগতে যা*র। সর্বৰ বরণীয় ; 
দারুময় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ধীবরের তরি, 
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বিনিময়ে করিয়াছে যাহারা এখন 
ভাসমান লৌহ দুর্গ; স্থুসভ্জিত যাহা 
অসংখ্য বীরেন্দ্র বৃন্দে, উরম্মদ নাদী 
শত শত বিভীষণ ছুর্জয় কামানে, 
করিবারে পারে যাহা প্রলয়ের খেলা, 
উদগীরণ করি কভু অনল গোলক-- 
গিরি গাত্র চূর্ণ ষা'তে স্ফটিকের মত-__ 
কভু ক্ষুদ্র শেল খণ্ড অনল স্ফুলিঙ, 
বিচুর্ণ তারকা কিন্বা শিলাৰৃষ্টি মত ; 
করিতে সক্ষম যাহ! মুহুর্তে সংহার 
অসংখ্য অরাতি ; যার সহজ সহ 
হেন রণ-তরি ভাসে রাজহংস মত 
অনন্ত বারিধি কোলে, পৃথিবী ব্যাপিয়৷ ; 
বাহুবলে জয় করি অর্ধেক পৃথিবী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বিশাল রাজব্ব, 
দিবাকর যথা হ'তে অস্ত নাহি যান, 
. দৌর্দগু প্রতাপে যাহা করিছে শাসন; 
নগণ্য বণিক বেশে ভারতে প্রবেশি, 
এক পদাঘ!ত করি হিন্দু মুসলমানে 
কাড়িক্া' লইল যা'রা বঙ্গ সিংহাসন ; 
তর্জনী হেলায়ে পরে, একে একে একে, 
মহাপরাক্রাস্ত যত রণ ধুরন্ধর, 


ইন্দ্ুমতী। 





সমস্ত বীরের জাতি দলি পদতলে, 
শত শত খগ্রাজ্য ভারতবর্ষের, 
ভাঙ্গিয়া গড়িল পুনঃ এক মহারাজো, 
করি এক ছত্রাধীন ; চির বিধূুমিত 
অন্তর-বিদ্রোহ এই ভারতবর্ষের, 
নির্ববাণ করিল যা*রা একটি ফুকারে ; 
আব্রক্ম ভারতবর্ষ মুষ্টির ভিতর 

রাখিয়া! সতত যারা করিষ্ধে শাসন, 
শীস্তিতে করিছে পুর্ণ এই মহাদেশ, 
বিজ্ঞান, বাণিজ্য, শিল্প, করিছে প্রসার, 
খুলিয়! দ্রিতেছে জ্ঞান চক্ষু সকলের ; 
অনন্ত জানের, যা”র কণামাত্র জবান 
শিখিয়া তোমরা সবে কর স্পর্ধা এত, 
স্বাধীনত৷ মহাঁধন দয়ায় যাহার 
শিক্ষালাভ করিয়াছ সকলে এখন ; 
একটা নিশ্বাসে যা'রা করিতে সক্ষম 
ভারতে প্রলয়, আর জনপ্রাণী হীন ; 
মানিলাম সেই মহা প্রবল ইংরাজ, 
তোমার বোমার ভয়ে, ক্রুকুটী দেখিয়া, 
সকলে পলায়ে যা'বে সাগরের পারে । 
ভাবিয়াছ আমাদের কি হ'বে তখন ? 
অন্তর বিদ্রোহে পুর্ণ হইবে ভারত, 
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সপে পিসী 





পিপীপিাসিপিশাটিটি ১১: শিট সী পিপিপি 


ভাঙজিবে সহজ খণ্ডে এই মহাদেশ, 
শাসন, বিচার; ন্যায়, জ্ঞান, শিক্ষা, শিল্প, 
স্থুখ, শান্তি, কৃষি আর বাঁণিজা, সকলি 
যাবে রসাতলে । বল যার দেশ তার 
হইবে লোকের নীতি । ধন, মান, প্রাণ 
রহিবে না নিরাপদ কাহার কখন । 
তন্ধরে পুরিবে দেশ, বন্যজীবে আর । 
নগর শাশান, পল্লী হইবে কানন । 
দেশবাসী হবে শেষে পশুর সমান 
শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্যের অভাবে কেবল । 
সভ্যতা-আলোক, যাতে দেশ সমুজ্ছ্বল, 
সে আলো নিভিয়া যা'বে ঘোর অন্ধকারে | 
হয়ত অপর কোন বৈদেশিক জাতি 
কাড়িয়া লইবে দেশ, অতীতে যেমন 
কাড়িয়া লয়েছে তা'রা, করিবে শাসন 
কঠিন নিগড়ে কীধি, ঘোর অত্যাচারে 
এ সব ভেবেছ কিগো স্বদেশ হিতৈষী ? 
স্বদেশ হিতৈধা তুমি নহ কদাচন 
কার্য, কিম্বা! চিন্তা, কিন্বা হিন্দু আচরণে । 
স্বদেশের শত্রু তুমি, তোমার দলের 
পঞ্চিত সকল আর । মহান অনর্থ 
সাধিতেছ তুমি, আর গুপু সম্প্রদায় । 


ইন্দ্ুমতী । 


এই যে যুবক দল দেশের ভরসা, 
যা'দের মঙ্গলে দেশে হইবে মল, 
উন্নতি হইলে হবে দেশ্রে উন্নতি, 
কত আশা বুকে ধরে জন্নক জননী 
যাদের করিছে কত যতন পালন, 
ভাব দেখি একবার কিবা সর্বনাশ 
করিছ তাদের তুমি, আঁ তাহাদের 
পিত! মাতা সকলের ! ক্কি ঘোর বিপদে 
যেতেছ তা'দের ল'য়ে বুমন্ত্রণা দিয়া ! 
কি এক অশান্তি বীজ করিছ বপন 
শান্তিপূর্ণ দেশময়, কিবা পরিণাম ? 
জ্বালাময়ী বাক্য শুনি দেবব্রত মুখে 
হইল স্তন্তিত সবে, লাগিল আঘাত । 
একে শ্রান্ত, ক্রি সবে রাব্র জাগরণে, 
পরিশ্রম হেতু আর, হত্যা অপরাধে 
ভয়েতে বিহবল পুনঃ । অপহৃত দ্রব্য 
লইয়! সকলে ব্যস্ত । মনে জানে তার 
বারেক হইলে ধৃত নিশ্চয়.মরণ | 
যখন মনের এই অবস্থা তাঁদের, 
দেবব্রত কথা গুলি পরতে পরতে 
লাগিল তাদের প্রাণে । বুঝিল তাহারা 
তাহাদের বাতুলতা; অসারত। আর । 


বীরেন্্র। 


দেব। 
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সপিসিস্পিসিসিস্দিসপিসপিপিসসিসপিপিন্পিসসিসিস্পিিসিস সন 


গোপন করিয়া ভাব কহিল বীরেন £-- 
চেষ্টার অসাধ্য কিছু নাহিক জগতে । 
ইংরাজের অত্যাচার সা নাহি হয়। 
আমাদের কতু তারা করে না বিশ্বাস, 
আমাদের সর্বপথ করি'ছে সঙ্কোচ। 
একবার চেয়ে দেখ, আমাদের দেশ 
পূর্বেবেতে কি ছিল, ইহা কি হ'তেছে এবে। 
সত্য বটে যত্বে আর শ্রমে সিদ্ধি হয়, 
চেষ্টার বিষয় হ'লে মানব আয়ত্ব। 

এই ক্ষেত্রে ভাৰ দেখি চেষ্টার বিষয় 
কত দুর হয় তব আয়ত্ব অধীন ? 
নবনী-কোমল এই বঙ্গদেশে বাস 
দুর্ববল বাঙ্গালী তুমি, ছুর্ববল বাঙ্গালী , 
থাকিবে যে চিরকাল নাহিক সন্দেহ । 
যদি কভু গিরিময় হয় বঙ্গদেশ, 
কোমলা শ্যামলা ধরা কঠিন পাষাণে 
হয় পরিণত, তবে পাষাণ সমান 

হইবে তোমার ওই দুর্ববল শরীর, 
কোমল স্বভাব হবে বীর উপযোগী | 
যুদ্ধ করা কভু নহে বাঙ্গালীর কাজ। 
জজ্ঞান, ধর্ম, বিদ্যাচর্চা, আর দেবসেবা, 
পরহিত ব্রত, আর দরিদ্বে পালন, 


৯৯০ 


ইন্দুমতী। 


লোকশিক্ষা, কৃষিকার্য্য, শান্তিপূর্ণ কাজ, 
শান্তিময় স্থখময় গাহস্থ জীবন 
বাঙ্গালীর উপযোগী | রাজসেব৷ ধর্ম | 
. ইংরাজের অত্যান্ভার দেখি না ত কিছু। 

সর্ণবত্র দেখিতে পাই উদ্দেশ্য মহান্‌। 
কিবা স্থশাসন কিবা স্বায়ের বিচার, 
ছুম্টের দমন কিবা, শিষ্টের পালন, 
দেশের মঙ্গল হেতু কিব। যত্বু তা'র। 
দারুণ হুর্ভিক্ষ দিনে ভুমি বঙ্গবাসী 
যখন পারনা নিজে যোগাতে আহার, 
পরের সাহাষ্য কর। দূরের সে কথা, 
দয়ালু ইংরাজ জাতি, সমস্ত পৃথিবী 
ঘুরিয়া আহার আনি, আমাদের প্রাণ 
করেন যতনে রক্ষা । সংক্রামক পীড়া 
যবে করে লোক ক্ষয় সারা দেশময়, 
প্রাণের মমতা তুচ্ছ করিয়া ইংরাজ, 
বদনে আশ্বাস বাণী, লইয়া ওষধ, 

অঁষা করিয়া সবে প্রতি ঘরে ঘরে, 
করেন জীবন রক্ষা । গীড়িতের তরে, 
বিনা বায়ে তাহাদের শুশ্রীধার হেতু, 
সমস্ত ভারতময় প্রায় প্রতি গ্রামে, 
চিকিৎসা-আলয় কত দিয়াছেন করি । 
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ঘুচাইতে আমাদের মনের আধাব 
কত শত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, 
স্থশিক্ষার করেছেন অনন্ত ব্যবস্থা । 
লৌহবত্্, ডাকঘর, তারের সংবাদ, 
করিছে দেশের কত উন্নতি বিধান । 
অসংখ্য স্থন্দর বন্স ভারতে করিয়া, 
উর্ণনাভ জাল মত, নদ, নদী, খাল, 
তরিতে অসংখ্য সেতু করিয়া নির্মাণ 
করেছেন এ দেশের অশেষ কল্যাণ । 
কৃষির মঙ্গল, আর দেশ রক্ষা হেতু 
সলিল গ্লাবন হ'তে, কত শত ক্রোশ 
দুরন্ত নদীর ধারে, স্ুৃতুঢ়। সুন্দর, 
দিয়াছেন কত বাঁধ | কৃষির সৌকার্ম্যে 
করেছেন কত খাল সংখা! নাহি তা'র। 
নির্দয় কুসীদ জীবি তা” হাত হ'তে 
দরিদ্র কৃষকে রক্ষা করিতে ইংরাজ, 
গ্রামে গ্রামে করেছেন সাহাষা সমিতি । 
ন্গাস্্যের উন্নতি হেতু, বিজ্বান সম্মত 
অসংখ্য উপায় তারা করিছেন সদা । 
দেশের মঙ্গল হেতু কত পরিশ্রাম, 
কতযত্, অর্থব্যয়, করি”ছে ইংরাজ । 
যে দিকে চাহিয়া দেখ দেশের কল্যাণ, 


১১২ 


নদুতী 


মঙ্গল উদ্দেশ্ট তা'র পাইবে দেখিতে । 
স্বদেশী হইয়। ভুমি স্বদেশ্‌ বাসীর 
হরণ করিতে ব্যস্ত ধন মানি প্রাণ ; 
চেয়ে দেখ আর, ওই আঙ্নাদের রাজা, 
স্ন্দর ব্যবস্থা কত, কোষ কানুন, 
লোক হিতকর কত ব্যবস্থা! সুন্দর, 
করেছেন প্রণয়ন লোক রক্ষা হেতু, 
নিরপেক্ষ ভাবে লোকে করিতে শাসন । 
অত্যাচারী নহে কভু দয়ালু ইংরাজ। 
কে বলিল আমাদের করেনা বিশ্বাস, 
সর্বপথ করিয়াছে সঙ্কোচ ইংরাজ 2 
দেখ কত উচ্চপদ্দ পেতেছি আমরা 
যোগ্যতা যেমন । শিক্ষা, শীসন, বিচার, 
চিকিতসা, পুলিস, পুর্তু বিভাগ সকলে 
আমাদের পথ তাতে দিতেছে খুলিয়া 
যোগ্যতার অনুরূপ । কত শত দিকে 
কত পথ আমাদের দিতেছে খুলিয়া । 
রাজ-প্রতিনিধি সতা গঠিত এখন 
স্বদেশীয় মন্ত্রীদলে । আইন কানুন - 
করিছেন তা”রা, এই দেশের কল্যাণে । 
আমাদের অবিশ্বাস করিলে ইংরাজ 
কখন দিতন! এত বিশ্বাসের কাজ | 
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২ ৯ পাস্পিসপী ্পাপসিসাীশীশাস্পিট সিসি টিসি সি ৯১৯৯ 


কখন হ '্তনা উচ্চ পদের প্রসার । 
বুঝিয়াছ ভুল,তুমি উদ্দেশ্য রাজার 
তুলনা করিতে চাহ এখন এদেশ 
পূর্বেবের সহিত £ তুলনা হবেনা তার । 
পূর্বে ছিল প্রতি গ্রাম সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
আপন সীমায় বন্ধ আপনি স্বাধীন । 
ছিলনা সহানুভূতি, কিম্বা পরিচয়, 
নিকট গ্রামের সাথে, কিবা কাজ দুরে £ 
সভ্যতা, বাণিজা, শিল্প, শিক্ষা, উদারত।, 
মেশামিশি ভালবাসা ছিলনা সে কালে । 
ধন, মান, প্রাণ, কা"র এত নিরাপদ 
ছিলনা তখন দেশে | চেয়ে দেখ আজ. 
সমস্ত ভারত যেন এক পরিবার, 
ক শান্তিপূর্ণ, নিরাপদ, কিবা সাম্যভাব, 
উন্নতির কতদুরে গিয়াছে এখন । 
দয়ালু ইংরাজ রাজ । দেশের মঙ্গল, 
প্রজার কল্যাণ, সদ! উদ্দেশ্য তাহার । 
হেন রাজ প্রতিকূলে বিদ্রোহের ভাব 
যেজন পোষণ করে হৃদয়ে তাহার, 
সেই লৌক নহে কভু স্দেশ হিতৈষী ; 
স্বদেশের মহাশক্র, শত্রু সে নিজের ৷ 
বীরেন্দ্র। করিয়াছে নষ্ট কিন্তু শিল্প আমাদের, 
৮১ 


১১৪ 


শ্পিস্পাপিসি পিসি পীিপপিশিসস্পপিস্পিস্পিসপিসপিসপিস্পাসি সিসি িসিস 


দেব। 


ইন্দুমতী । 


১ পিপি সি ৯৯ সর্প ৯৯টি তি শি শািিসিশিসি শিস সিসি 





বন্্-শিল্প বিশেষতঃ ইংরাজ তোমার । 
কোন শিল্প নষ্ট নাহি করেছে উংরাজ, 
উত্সাহ দিতেছে ত।”রা আছে যাহা কিছু। 
এ দেশের যাবতীয় শিল্পের উন্নতি, 
এদেশবাসীর শুধু উত্সাহ সাপেক্ষ । 
আমর! সকলে দায়ী ইঙ্জাদের তরে। 
বন্্-শিল্প নষ্ট নাহি করেছে ইংরাজ | 
সু্ন-বন্ত্-শিল্প নষ্ট আমাদের দোষে, 
উৎসাহ অভাবে, আর অভাবে ক্রেতার । 
উত্সাহ স্বদেশ বাসী যদি দেয় তারে, 
দেখিবে হইবে তা'র অশেষ উন্নতি । 
অন্য বন্ত্র-শিল্প যাহ! হইতেছে লোপ, 
হ্টতেছে শুধু তাহ! বিজ্ঞান অভাবে, 
অর্থের অভাবে আর । হস্ত-জাত বন্ধ, 
প্রতিযোগীতায় কভু পারে না যুঝিতে 
যন্ত্র-জাত বন্ত্র সাথে, স্থুলভে উৎপন্ন । 
অর্থপ্রসূ অর্থ ইংরাজের। আমাদের 
বিপরীত তা"র। যত যৌথ কারবারে, 
শিল্পের উন্নতি হেতু দিতেছে ইংরাজ 
তাহার সমস্ত ধন, দিতেছে উৎসাহ । 
আমাদের দেশ ধন করি,ছে সঞ্চয় । 
আমরা দেখিনা চাহি কোন শিল্প প্রতি, 


৮৯৮ সিসি সপ সিপিসপাসি তসপিস্পিি পাপন পািস্পিশিসী পিপিপি পাশ সিসি শী তি 
৮ 


বীরেন্দ্র । 


দেব। 
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শিল্পীর উৎসাহ কেহ দিই ন৷ কখন। | 
অর্থনীতি পড় যদি বুঝিবে সৰলি। 
দেশের সমস্ত ধন করিছে শোষণ 
তোমার ইংরাজ রাজা । যা কিছু ফসল, 
উৎপন্ন হ'তেছে দেশে, যেতেছে লইয়া । 
খনন করিয়া এই ভারত পঞ্জর, 

বহুমূল্য ধাতু হ'তে কয়লা, প্রস্তর, 
সমস্ত যেতেছে লয়ে য৷ পায় যেখানে । 
রাজস্ব রাজার প্রাপ্য । ন্যাব্য প্রাপা যাহা 
ল”তেছে ইংরাজ তাহা । তাহার অধিক 
কিছুই লয় না রাজা, জানিও নিশ্চয় । 
রবি যথা এক গুণ সমুদ্দের বারি 

শোষণ করিয়৷ দেয় বত গুণ তার, 
ইংরাজ দিতেছে পুনঃ ফিরায়ে এ দেশে, 
বন্ুগুণে বেশী তা'র গৃহিত রাজস্ব, 
দেশরক্ষা হেতু, আর দেশের মঙ্গলে, 
দেশের উন্নতি, আর স্থখ স্বাস্থ্য তরে, 
শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্যাদি তাহার কলাণে। 
আমাদের অবস্থার করিতে উন্নতি । 
বিশাল বিরাট এই ভারত সাম্রাজ্য । 
ভাব দেখি কত অর্থ হয় প্রয়োজন, 
রাখিতে তা" স্থরক্ষিত করিতে শাসন 2 


৭ শি পতি সিসি সি শি সসিিপিসিসাসিস্টিসি নি সি 


১১৬ ূ ইন্দ্মতী। 


সপ পিস্পিস্পিপিস্পিটি পাপা তি পিট ১৯ সিসি সিউল শি সিসি টি এ পর্পা তি পিপি পি ৯ পি 


যে দেশে আছিল ক্ষুদ্র পর্ণের কুটার 
অধিকাংশ মানবের আবাস ভলন, 
যে দেশে আছিল “কড়ি” ক্ষুদ্র লৌহখণ 
প্রচলিত মুদ্রা, আর যে দেশে হইত 
“বিনিময়” প্রথা দ্বার! বাধসা বাঁণিজা, 
যে দেশে আছিল বিদা? অল্লজন মাঝে, 
অধিকাংশ লোক ছিল ক্জান্ভান, অসভ্য, 
ভাব দেখি কি ভ'য়েছে সে দেশে এখন 2 
ইংরাজ দেশের ধন করিলে শোষণ 
হইত কি দেশে এত উন্নতি, মঙ্গল ? 
ইংরাজ লইত যদি সমস্ত ফসল, 
অনশনে তাহা হলে মরিত সকলে । 
এই দেড় শত বর্ধ ইংরাজ রাজবে 
জান তুমি জন সংখা বাড়িয়াছে কত ? 
উৎপন্ন ফসল তার অনুপাত কত ? 
আহাধ্য ফসল, আর অপর ফসল-_ 
পাট, শণ, তুলা আদি, শিল্প দ্রব্য তরে, 
কত পরিমাণে হয় উত্পন্ন এ দেশে ? 
প্রার্থনা আমার, ইহা! জানি সবিশেষ 
আনিও এ অভিযোগ রাজ প্রতিকূলে । 
ভূগর্ভে নিহিত ধাতু এই ভারতের 
নিহিত থাকিলে হ'ত কিবা ফলোদয় ? 
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সিসি পিসি শি পিশিসিসিপিসিসিসিিপিসিসট সাপে সিস্পাশি সিসি পিিশীীসিসী পিসী টিটি উস ত উিিিসিসপািস 


সহজ সহত্র বর্ষ ছিল যে নিহিত, 
দেশবাসী খনি কেন করেনি খনন ? 
খনন করিয়া খনি কত উপকার, 
ভাব দেখি এই দেশে হতেছে এখন ? 
বাণিজো দেশের হয় প্রকৃত উন্নতি । 
যথেষ্ট এদেশে যাহা, যায় অন্য দেশে, 
অন্য দেশ হ'তে আসে নাহি যাহা হেথ। । 
“অবাধ বাণিজ্য” ফলে ভিন্ন দেশে দেখ 
হইয়াছে, হইতেছে, উন্নতি অশেষ । 
চাহ তুমি রোধিবারে দেশের বাণিজা ? 
কি বলিতে চাহ আর, স্বদেশ-হিতৈযা, 
ইংরাজের গ্রতিকূলে 





সকলে নির্বাক | 

ক্ষণক ভাবিয়া পরে কহিল বীরেন্দ্র । 
বীরেন্দ্র । স্বর্গাদপি গরিয়সী স্বদেশ আমার ! 

অনন্ত সৌন্দর্ধ্যময়ী, রত্বু প্রাসবিনী, 

ভ্তান-ধন্ম কিরীটিনা, বীরের জননা, 

পৃথিবীর সারভূতা স্বদেশ আমার ! 

স্থদূর নীলিমা হ'তে আসি রত্বাকর, 

উত্তাল তরঙ্গ তুলি ফেণ-পুঞ্জময়, 

তিনপার্থব বেড়ি যার সরোষে গঞ্ভিজয়াঃ 

বতনে করেন রক্ষা সকল সময়। 





১১৮ ইন্দুমতী। 


স্পা সপিস্পিসি স্পা সপ পাসিস্পিসপিসপিস্পিস্পিসিস্পাসিসপিস্পিিসপিসপিস্পিসপিসিসপিনপাসিস্পিস্পিপিসপপিস্পিস্পিসিস্পিসি স্পিন পি সি্পিসপিসিস্পিস্পিসপাসি 


তুষার-কিরীট পরি অজভেদী শির, 
দুর্লঙ্য পর্ববত শ্রেণী চির হিমময়, 
নিযুক্ত বিধাতাদেশে ফাহার রক্ষায় । 
জ্ভানের, ধর্মের, আর উধষার কিরণ, 
যেখানে প্রথম হ'ল জগতে উদয় ; 
যে দেশ হইতে তাহা সমস্ত পৃথিবী 
করিল সভ্যতা পুর্ণ, আর আলোময় । 
যেখানে অসংখ্য নদী, নির্ঝর, তড়াগ, 
উর্ববর করিছে ভুমি সকল সময় । 
যেখানে অসংখ্য বৃক্ষ. নানাজাতি ফলে, 
ক্ষুধায় সকল জীবে আহার যোগায় । 
বার মাস যেথা বাস করে ষড় খু, 
নিদীঘে যেখানে বয় মলয়ের বায় । 
ত্রিদিব হইতে নামি স্থরতরঙগি নী 
করেছে যাহারে ধন্য মহাপুণাময় | 
তেয়াগিয়া দেহ যা'র কূলে পিতৃগণ 
অনন্তের কোলে আজ স্বখেতে ঘুমায় । 
ষাহাদের দেহ রেণু প্রতি ধুলি কণা 
এদেশের করিয়াছে মহা পুণ্যময় । 
শ্যামল শস্যেতে ভরা যাহার প্রান্তর, 
অনস্ত এশ্বর্ষো ভরা যাহার অন্তর, 
উৎসর্গ করেছি প্রাণ সেবায় তাহার, 


দেব। 
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ঠাহার মঙ্গল ভিন্ন নাহি চিন্তা আর । 
স্বদেশীর মত কথা! বলিয়াছ ঠিক । 
কিন্তু ভাই' কিসে হয় দেশের মঙ্গল, 
প্রকৃত উন্নতি দেশে, কয় জনে ভাবে, 
কয় জনে কবে তাহ] স্বজাতির তরে ? 


বীরেন্দ্। কি করিলে ভবে বল দেশের মঙ্গল, 


দেব। 


দেশের উন্নতি, তাহা করিব সকলে । 
উত্তম সঙ্গী ইহা, বলিব সকলি। 

কিন্তু ভা । রেখো মনে, মহাবলবান 
দয়ালু ইংরাজ জাতি ন্যায়ে প্রতিষ্ঠিত 
বিশাল ইংরাজ রাজা । স্ুশীসন তা'র 
মহানীতি, সমবাথ! তা'র মুল মন্ত্র। 
সর্বব শ্রেষ্ঠ রাজা ইহা জগত ভিতরে । 
জাতিগত, ধন্মগত প্রভেদ যে দেশে, 
সংখার অতাত আছে ভিন্ন সম্প্রদায়, 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে কভু পারেনা হইতে 
সমগ্র ভারতে এক সম্পূর্ণ একতা | 
অন্য সম্প্রদায় কড়ু দিবে না তোমারে 
তুমি ও দিবেনা কভু অন্য সম্প্রদায়ে, 
হইতে দেশের রাক্জ। | তা'র ফলে হবে 
বিদ্বেষ, সমরানল চির প্রজ্জ্বলিত 
সমস্ত ভারতময়। আসিবে আবার 
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কোন শক্তিমান জাতি, হ'বে রাজোশ্বর | 
সাধারণ-মিত্র এই দেশের ইংরাজ, 
ইংরাজ থাকিলে রাজা হবেন! বিরোধ । 
বিরোধ অভাবে দেশ হবে শান্তিময়। 
কৃষি শিল্প বাণিজ্যের হষ্ীবে উন্নতি, 
দারিদ্র্য ঘুচিবে, দেশে স্বইবে মল । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার অতি অভাব এ দেশে; 
পাশ্চাতা শিক্ষার গুরু ইংরাজ এখন । 
ইংরাজ থাকিলে হ'বে দেশের মঙ্গল, 
শিক্ষার উন্নতি, আর ভাষার একতা | 
ইংরাজের অমঙ্গলে হইবে নিশ্চয় 
ভারতের অমঙ্গল, অশেষ বিপদ । 

শুধু বা ভারত কেন, সমস্ত পৃথিবী 
ভুর্জিৰে তাহার এই বিপদের ফল। 
গুপ্ত-হত্যা, ষড়যন্ত্র তা"র প্রতিকূলে 
করিলে হইবে দেশে ঘোর সর্ববনাশ | 
ইংরাঁজ বিশীল তরু, যার তলদেশে, 
শীতল ছায়ায় যা'র পেয়েছ আশ্রয়, 
পড়ে যদি সেই তরু, কে জানে কোথায়, 
জগতের রাজনীতি-ঝঞ্চাবাত আসি, 
উড়ায়ে লইয়া া'বে মরিব সকলে । 
সকলে মিলিয়া দেখ মিত্রভাবে তারে । 


বীরেন্দ্র । 
দেব। 
বারেন্দ্র। 
দেব। 
বীরেন্দ্র । 
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আ্পীাপাস্পিস্ি শাসিত শা 
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ধন, প্রাণ দিয়া তার কর সহায়ত! । | 
তাহার বিপদ, ভাব বিপদ দেশের, 
আমাদের ব্যক্তিগত বিপদ সবার । 
রাজভক্ত, অনুরক্ত; হইলে আমরা 
নিশ্চয় প্রীতির নেত্র দেখিবে ইংরাজ, 
নিশ্চয় বাসিবে ভাল এদেশ বাঁসীরে, 
লইবে অধিক যত দেশের মঙ্গলে । 
করিব তাহাই । 
একা ? 
সকলে মিলিয়া । 

কি আছে প্রমাণ বল তোমার কথার ? 
আমাদের সাথে গুপ্ত-সমিতির স্থানে 
দয়া করে চল, ওই অদূর পল্লীতে । 

দেবব্রত চিনা করি, মুহূর্ত তখন 
বলিলেন চল ত্বরা”। উঠিল সকলে। 

যাইতে যাইতে পথে প্রাণের আবেগে 
কত কথ! দেবব্রত কহিতে লাগিল । 
“সকল বিষয়ে এবে পরমুখাপেক্ষী 
হ*তেছি আমরা । নাহিক কাহার কোন 
যতন উদ্যোগ, কিসে প্রকৃত উন্নতি, 
করিব আমরা । দেখ সমাজের প্রতি, 
বিক্ফোটক আজ তা'র সারা অঙময়। 


১২২ 


ইন্দ্ুমতী। 


উন্নতি বিধান করা, লোক-হিতকর 
নিয়মের অনুষ্ঠান সমাজের কাজ, 
কিবা কাজ করিতেছে সমাঁজ এখন ? 
সমাজের অত্যাচারে, আজ পরস্পরে 
বিচ্ছিন্ন হ'তেছি কত দেখ চারিধারে, 
অশান্তি, দারিদ্রা, দুঃখ বাঁড়িছে কেবল 
স্লেচ্ছাচারী হইতেছি আমন্। সকলে । 

চেয়ে দেখ ওই হিন্ধু-সংসারের প্রতি । 
একানবন্তিতা স্থানে স্বতন্ত্রতা, আর 
স্থখ শান্তি স্থানে? কিবা কলহ বিবাদ। 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই যেখানে সেখানে । 
তাজিয়। সামান্য স্বার্থ নিজ সহোদরে 
করিতে পারন। যবে তুমি আপনার, 
কেমনে করিবে ভাই স্বার্থ বলিদান 
পরহিত-ব্রতে ভুমি 2 ম্বায়ত্ব-শাসন, 
স্থন্দর প্রমাণ তা'র দেখ দেশময় ! 

বারেক চাহিয়া দেখ স্বদেশের প্রতি, 
কি অবস্থা করিতেছি আমরা তাহার । 
ছাড়িয়া বাণিজ্য, শিল্প, কৃষি আদি কাজ, 
ভেবে দেখ কোন্‌ পথে চলেছি সকলে । 
উন্নত শিক্ষার দেখ কিবা পরিণাম ! 
উন্নত শিক্ষিত যুবা দেশের সকলে, 
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“বাবহারশান্ত্র” শুধু করি অধ্যয়ন, 
রাজদ্বারে করিতেছে কিবা গণ্ডগোল, 
করি'ছে দেশের আর কিবা সর্ববনাশ ! 
চেয়ে দেখ একবার স্বজাতির প্রতি। 
অদ্ধাশন, অনশন, ব্যাধির জ্বালায়, 
দারুণ জীবন-রণে, ঘোর দুশ্চিন্তায় 
মুষ্টিমেয় অন্ন তরে ঘোর পরিশ্রামে, 
স্বল্লায়ু হতে'ছি সবে আমর! কেমন । 
অকাল মৃত্ভার আর ভীষণ প্রকোপে 
প্রতাহ আমরা কত যেতেছি কমিয়া । 
কি ফল তবে বল রাজ-নীতি লয়ে 
তোমার স্বদেশবাসী যদি লোপ পায় 2 
যুড়ি ছুই কর এনে ইংরাজ সমীপে 
চাহ ভিক্ষা! সবে মিলি, “ওহে দয়াময় ! 
শিখাও ভারতে আজ তোমার বিজ্ঞান, 
কেমনে হইবে স্সান্থ্য, বংশরক্ষা আর, 
দীর্ঘায়ু হইব সবেঃ হ*ব বলবান্‌, 
জীবন-সংগ্রাামে সবে হইব বিজয়ী 
শিখাও হে দয়াময়! সারা দেশময় |” 
বারেক চাহিয়া দেখ ব্দেশের রুচি । 
“চাকুরী” সকলে চাহি, সল্প শ্রমকর, 
না পাইলে তাহ্ছ।, গালি দিই ইংরাজেরে, 
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সকলে “স্বদেশী” হই | দেখিন! চাহিয়া, 
আমাদের মাঠে ঘাটে, অরণো, সলিলে, 
পড়িয়া রয়েছে কত অগণিত ধন। 
কৃষির উন্নতি কিসে ভাবিনা কখন । 
কি করিলে হয় মাঠে ফসল প্রচুর, 
অগণিত ফল বৃক্ষে, জলাশয়ে আর 
জনমে অসংখা মতস্যঃ স্থল্ছভে আহার 
মিলে সবাকার, তাহ। ভাঞ্কিনা কখন । 
কেমনে বাণিজা, আর শিল্পের উন্নতি, 
কেমনে করিতে হয় যৌথ কারবার, 
ভাবিনা কখন তাহা । কাহার উপর 
কা'র নাহি সমব্যথা, নাহিক বিশ্বাস । 
বিপদে কাহারে কভু করিনা সাহাযা । 
নির্ধন আত্মীয়, আর দীন প্রতিবাসী, 
চাহিনা তা'দের প্রতি । করিনা তা'দের 
স্টখেতে আনন্দ, আর দুঃখে সমব্যথা । 
এত কাজ স্বত্ডে তবু রাজনীতি লয়ে 
সকলে আমরা মত্ত, করি গোলমাল । 
কবে যে ফুটিবে হায়! চক্ষু আমাদের, 
ঈশ্বর জানেন তাহ। । 

সকলে তখন 
উপনীত হ'ল গুপগু-সমিতির স্থানে । 
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সেই নিশাশেষে, সভা করিয়৷ আহ্বান 
এই স্থির হুল, তার! সেই দিন হ'তে 
সব ষড়যন্ত্র, আর পাপ-অনুষ্ঠান, 
ভগু দেশহিত-ব্রত করি বিসর্জন, 
যাহাতে দেশের হয় প্রকৃত মঙ্গল, 
সমাজের হিত. আর কুষির উন্নতি, 
করিবে তাহাই সবে, হবে রাজভক্ত | 
দেবব্রত পদধলি, পরিচয় আর, 
লইয়া সকলে ইাগরে করিল বিদায়। 
উষার রক্তিম রাগ ফুটিল তখন 
পুরব গগনে । একে একে তারাগুলি, 
মিলাইয়। গেল ধীরে নীলিমার গায় । 
তিমির হইল হ্রাস ! প্রভাত সমীর 
বহিল দুলায়ে ধারে পত্র লতিকায়। 
মনের আনন্দে কত বৈতালিক গান 
বিহগ গাহিল উচ্চে পাদপ শাখায় । 


চতুর্থ স্নঙ্গ। 


এ শী 


কর্মক্ষেত্রে । 


আরোগ্য হলেন শেষে স্ত্ীধর ঠাকুর, 
পুত্র কম্তাগণ আর গৃহিণী সহিত। 
তাহাদের যত্তে, স্েহে, আঁর ইব্রাহিম 
তাহার আগ্রহে, শেষে করিলেন স্তির 
দেবব্রত সেইখানে থাকিতে এখন, 
উৎসর্গ করিতে প্রাণ পল্লীর কল্যাণে । 
পল্লীবাসী কিসে শিখে সাম্য, উদারতা, 
পরস্পরে সমব্যথ, ভালবাসাবাসি, 
কেমনে সকলে এক হইবে তাহারা, 
হইবে উন্নত আর অবস্থ। তা'দের, 
গে! জাতির কিসে হয় অশেষ মঙ্গল, 
কৃষিকাজে কিসে হয় বু অর্থ লাভ, 
গ্রামখানি কিসে হয় সুখ স্বাস্থ্যময়, 
সবিস্তারে কহি তাহ! মধুর ভাষায়, 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন সার! গ্রামময় | * 
সাধু উপদেশ কড়ু বিফলে না৷ যায়, 
পরিশ্রমে হয় সিদ্ধি সর্ববত্র নিশ্চয় । 


দ্বিতীয় খণ্ড_-চতুর্থ সর্গ। ১২৭ 


লা ভি সি সিিিশিপিপিপিপিিসিপিশিউিস্পাশি পিপি পিপি তি সিসি সিসি পিসি ৯ সি ৯ ৯৯৯৬৬ 


দেবব্রত যত্তে হ'ল গ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়, আর, যৌথ-বিপনি সকল। 
পথ, ঘাট, জলাশয় হ'ল পরিষ্কৃত। 
গৃহস্থ রোপিল ঘত্বে গৃহের প্রাঙ্গণে 
শেফালিকা, সূর্যমুখী, তূলসীর গাছ, 
নিম, নিসিন্দাদি, বিল্লঃ নানা বৃক্ষ চয়, 
পুতি-বাম্পন্র যা'তে হয় নিবারিত, 
বাতাস বিশুদ্ধ হয় সকল সময়। 
গ্রীমে এক ধর্মম-গোল! হইল স্থাপিত, 
গ্রামবাসী দিত সবে অংশ মত ধন 
সাহাযা পাইবে কলে এঅজন্মার দিনে |. 
শিখিল কৃষক সবে, বাজ-নির্ববাচন 
কেমনে করিতে হয় করিয়া চয়ন 

পুষ্ট পক, শস্যগুলি ক্ষেত্র হ'তে তার । 
শিখিল তাহারা আব গবাদি পশুর 
কেমনে উন্নতি হয়, ছুগ্ধ হয় বেশী; 
কেমনে করিতে হয় সার-সংরক্ষণ ; 
সেচনের স্থব্যবস্থা জলাভাব দিনে ; 
গভীর কর্ষণে কিব! হয় উপকার, 
উৎ্পাদিকা শক্তি বাড়ে মাঠের আবার 
জন্মিলে তাহাতে শস্য বিভিন্ন জাতীয় । 
শিখিল তাহারা আর করিতে সকলে 


১২৮ 


ইন্দুমতী। 


নানাজাতী আলু চাষ, শাক, শব্জী, মুল-- 
করিত না কেহ যাহা সেখানে কখন, 
জ্তীনের অভাবে আর অন্ধ বিশ্বাসেতে । 
শিখিল মগ্ডসোর চাষ ফল চাষ আর । 
এইরূপে নানাবিধ উপদ্ধেশ গুণে 
আবৃদ্ধি হইল গ্রামে, উন্নত সকলে । 
বারেন্দ্র তাহার সঞ্জ অন্ুঢচর সহ 
হইল দেবব্রতের উপাসঞ্ক এবে। 
উপদেশ মত তা”র তাহার সকলে 
আগ্রহে হইল ব্রতী দেশের মঙ্গলে । 
দেবব্রত রূপে আর চরিত্রের বলে, 
বিনয়, সৌজন্য, শিক্ষা, উপদেশে আর, 
গ্রামুবাসী নর-নারী হইল আকুষ্ট, 
দেবতার মত তীা”রে দেখিতে লাগিল । 
স্থশিক্ষার ফল শীঘ দেখিতে দেখিতে, 
হইল বিস্তৃত গ্রাম হ'তে গ্রামান্তর | 
বাড়িতে লাগিল যত কারধ্যের পরিধি 
উৎসাহে ভরিল তত তাদের অন্তর । 
শঙ্কর বিশ্বাস বাবু দেখিল সকল, 
শুনিল সকল, এবে হ'ল চমগুকৃত, 
নূতন জীবন দেখি সম্তানে তাহার, 
যাহার কারণ তিনি ছিলেন শঙ্কিত। 


দ্বিতীয় খণ্ড--চতূর্থ সর্গ। . ১২৯ 


ভাবিলেন মনে মনে, এ নুতন দিনে, 
যদি কোন মতে হয় চাতুরী প্রকাশ, 
যাহার কৌশলে আজ প্রীধর ঠাকুর 
হইয়াছে সর্বস্বান্ত দেশত্যাগী এবে, 
বিপদ ঘটিবে তা”র নাহিক সন্দেহ, 
লাঞ্ছিত হবেন তিনি দেশবাসী কাছে । 
বিশেষতঃ হইয়াছে বয়স তাহার | 
আজীবন করেছেন ধন উপার্জন, 
নানাবিধ অত্যাচারে, অবিচারে আর । 
আর কট দিন ? কিবা যাবে সঙ্গে তা'র 2 
ফিরিল তাহার মতি । তাই ঠাকুরের 
সম্পত্তি ফিরায়ে দিতে করিলেন স্থির । 
অনেক ভাবিয়া, শেষে এক দান-পত্র 
শ্রীধরের নামে তিনি রাখিলেন লিখে, 
শ্রীধরে ফিরা'য়ে দিয়া সমস্ত সম্পন্তি। 

পুর্ণ কীর্তি ইব্রাহিম অন্য দিকে অ, 
মাথট করিয় অর্থ তুলিল অনেক, 
শ্রীধরের ভিটাখানি করিতে উদ্ধার । 
একদা তাহারা সবে হ'ল উপস্থিত 
বিশ্বাস বাবুর গৃহে । বলিল তীহারে, 
লইয়া তাহার প্রাপ্য, দয়! করি দিতে 
প্রীধরের ভিটাখানি ফিরা"য়ে তাহারে । 
৯ 


১৩৩ 


ইন্দ্ুমতী । 


_ শঙ্কর প্রস্তুত ছিল এত উদারতা, 
এত সমব্যথা, তুল্য উদারতা দিয়া 
পরিশোধ দিতে আজ । গাল ভরা হাঁসি 
হাসিয়া তখন তিনি, শ্রীধরের গুহ 
সমস্ত সম্পত্তি সহ, সেই দান পত্র, 
বিনা পণে, স্বত্ব ছাড়ি দিলেন তাদের | 
উঠিল তখন মহা জয় জয় কার, 
ছুটিল আনন্দ রোল গ্রামর ভিতর | 

যথাকালে সবে মিলে মহা সমারোভে 
ভ্রীধর ঠাকুরে পুনঃ ফিরায়ে আনিল, 
সমস্ত মাথট লব্ধ অর্থ দিয়! তারে, 
তাহাকে তাহারি গৃহে স্থাপিত করিল । 

লোকনাথপুর গ্র।মে একদা হইল 
এক মহাসভা, বিক্রয় লইয়া “পাট” । 
পালাল", “ব্যাপারি' আর “আড়তের,, 
প্রবঞ্চনা হ'তে কিসে বাঁচিবে কৃষক, 
এ বিষয় লয়ে তর্ক হইল অনেক । 
বনু গ্রাম হ'তে এল প্রতিনিধি কত। 
যদিও হইল সেথা দীর্ঘ আলোচনা, 
দেখিলন! ভা'র । শেষে সবে এক বাক্যে 
করিল সিদ্ধান্ত এই, পাঠাইবে তা'রা, 


৮৮৭ সিসি পিসিসপাস্সিস্পি 


দ্বিতীয় খণ্ড-_চতুর্থ সর্গ। ১৩১ 


৯ পিসপিসিসপিপিসাপাপিপিপিশিশিসিশ পিপিপি তি পিপিপি শি সিসি সিসি সিসিউিসাসিসসিিিশি 


দেবব্রতে কলিকাতা, করিয়। তা*দের 


একমাত্র প্রতিনিধি, বিক্রয় করিতে 
তা*দের সমস্ত “পাট” । উচ্চ হারে দিবে 
তাহাকে সকলে বৃত্তি । লোকনাথপুর, 
যেহেতু অদূরে এক খাল প্রবাহিত, 
হইবে প্রধান স্থান । সেখানে সকলে 


আনি দিবে নিজ পাট, মিটিবে ঝঞ্জাট। 


লইয়া দায়িত্ব গুরু দেবব্রত এবে 
গেল কলিকাতা । ঈশ্বরের দয়া, আর 
সাহসে নিজের, শুধু করিয়া নির্ভর, 
এ কঠিন পরীক্ষায় হ'ল অগ্রসর । 





০পঞ্খওহন স্বর্ন! 


৯6৬৯৫ - 


বন্ধু গুহে। 


দেবব্রত এবে এক সাধু মহাজন । 
পরিশ্রম, সত্যবাকা, প্রতিভা বিনয়ঃ 
মধুর স্বতাব, আর চরিত্র নিন্মলঃ 
বিখাত করেছে নাম রাজধানীময় । 


বাবসার হইয়াছে যথেষ্ট প্রসার, 
হইতেছে বন তী"র ধন উপার্জন ; 
আর সেই পল্লীবাসী 2 এখন তা'দের 
অবস্থ। উন্নত কত তাহার কারণ। 


কর্মক্ষেত্রে হ'ল তা'র কত পরিচয় 
বিবিধ লোকের সাথে, সংখ্যার অতীত 
নবীন আচার্য নামে এক মহাশয়, 
তাহারে বাসিত ভাল প্রাণের সহিত । 


নবীনের বয়ক্রম পঞ্চাশ বৎসর, 
স্বনাম পুরুষ ধন্য, মহা ধনবান ? 
নানাবিধ গুণ তীা'র, শুধু নাস্তিকতা 
চন্দ্রের কলঙ্ক মত ছিল বিদ্যমান । 


দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সর্গ। ১৩৩ 


সপসপিসা পা পিপি িসিসি্শীসীিসিটি পপিসিস্পিস্পিসি পারা পা্িসিস্সি 





সংসারে তাহার বহু পরিজন মাঝে 
আপনার জ্বন কিন্তু কেহ নাহি ছিল ; 
পুত্র কন্যা নাহি তা”র, প্রথম বনিতা 
বহু দিন পূর্বে তিনি স্বর্গে চলি গেল। 


পুত্রের আশায় তিনি পরের আগ্রহে, 
করিলেন সত্য বটে দ্বিতীয় সংসার ; 

পুত্র কন্যা নাহি হ'ল, দিও বনিতা 

দ্বাবিংশ বসর হ'ল বয়স তাহার । 


পরম সুন্দরী জায় প্রগল্ভ-যৌবনা, 
রূপের ধনের গর্বেব সদা গরবিনী ; 
নবীনের কিন্তু তাহ! লাগিত না ভাল, 
যেহেতু প্রথমা ছিল লক্ষনী স্বরূপিণী 1৯ 


নবীন বুঝিল এবে আপনার ভ্রম, 
বুঝিল যা*যায় তাহা আসেনাক আর ; 
অনল-স্ফুলিঙগ সমা এই যে স্থন্দরী, 
পারিবেন! দিতে শান্তি জীবনে তাহার । 


তিনি যাহা চা*ন তাহা নাহিক ইহাতে, 
বয়সে উভয় মধ্যে বনু ব্যবধান ; 
একের জীবন-নদে পড়িতেছে ভাটা, 
অপরের হইতেছে জোয়ারের টান । 


পিসি 


১৩৪ 


স্পা পিিসপী্িিসিসতি ৮৯৯ 


শামী উসিসশাসপিসপাসিস িস্পিসিপিপিপািিসিসিসিস্িশিসীসিসপিিসি সিসি সিসি 


উভয় জীবন এবে বিপরীত পথে, 
অনুকুল আৌতবেগে চলেছে, ভাসিয়া , 
উভয়ে বুঝিল তাহা পুনঃ এক সাথে, 
মিলিতে পারেন৷ কল়্ু একত্রে আসিয়া । 


নবীন থাকেন বাস্ত সমস্ত সময় 
বিষয় কম্মেতে তার, নাহি অবসর : 
কর্তবোর অনুরোধে দুই চারি কথা 
কহেন পত্বীর সাথে সময় অন্তর । 


নবীনের জায় সেই রাধিকা স্থন্দরী, 
পুস্তক, সীবনী, আর লইয়া বিলাস, 
কাটাইয়! দেন তী"র সুদীর্ঘ সময়, 
স্কাহার নাহিক স্বামী সোহাগের আশ । 


দেবব্রত গুণে মুগ্ধ হইল নবীন, 
প্রতিভা দেখিয়া তার হ'ল চমণ্ডকৃত ; 
শুনিয়া তাহার সব জীবন কাহিনী 
তাহার ছুঃখেতে হ'ল বড়ই দুঃখিত । 


গুণগ্রাহী পরস্পরে পরস্পর গুণে 
উভয়ের মধ্যে হ'ল সুদৃঢ় প্রণয় ; 
একত্রে লাগিল কাজ করিতে উভয়ে, 
এরূপে কাটিল দুই বসর সময় । 


দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সর্গ। ১৩৫ 





নবীনের গুহে সদ! যাতায়াত হেতু 
দেবব্রত প্ররিচিত তাহার সংসারে ট 
অবারিত গতি তা'র, সব পৌরজন, 
বাড়ীর ছেলের মত দেখিত তাহারে । 


স্বামীর আদেশে রাধা আসিত সম্মুখে 
দেবব্রত সাথে কথ! কহিতেন আর ; 
পরম আত্মীয় বোধে বাঁসিতেন ভাল 
সরল শিশুর মত স্বভাবে তীহার ॥ 


একদ! সংবাদ পেয়ে পীড়িত নবীন 
দেবব্রত ত্বরা গেল দেখিতে তাহারে ; 
দেখিল হঠাৎ তিনি জর বাত রোগে 
পঙ্গুর মতন শুয়ে শব্যার উপরে । 


দারুণ যন্ত্রণা তা'রে করেছে অস্থির, 
শরারের গ্রন্থিগুলি হইয়াছে স্ফীত ; 
একটা নিশিথে হায়, করিয়াছে রোগে 
তাহাকে দেখিতে যেন চির রোগী মত। 


দেবত্রতে কহিলেন নবীন তখন, 

বল! নাহি যায় কিছু কখন কি হয়; 
দেবব্রত যেন তা'র নিকটে সতত, 
থাকেন তাহার এই অন্তিম সময়। 


ইন্দুমতী | 


পি. সপ পপি পপি পা পা 


কর্তব্যের অনুরোধে বিনা বাক্যব্যয়ে, 
দেবব্রত হইলেন সম্মত তাহাতে ; 

ব্যবসা বাণিজ্য আর রোগীর শু শ্রাষা 
নবীনের গুহে থাকি লাগিল করিতে । 


এইবরূপে কত দিন স্ৃইল অতীত, 

নবীন হলেন মুক্ত জ্বর হ'তে তার ; 
বাতরোগ কিন্তু তা'রে করিল আশ্রয়. 
আরোগোর সম্ভাবনা রহিল না আর । 


আবৃত রহিল তী?র হস্ত আর পদ 
রাশি রাশি তুলা দিয়! সুদৃট বন্ধনে ; 
চিকিৎসক আসে যায় দেয় আশা কত, 
সমর্থ হলনা কেহ রোগ নিবারণে। 


দেবব্রত যথাসাধা থাকেন নিকটে, 
করেন শুঞ্ীষা নিজে করি প্রাণপণ : 
নবীন ও রাধিকার বহু অনুরোধে 
নবীনের গৃহে তিনি থাকেন এখন | 


বহু দাস দাসী সন্ত্বে রাধিকা আপনি 
পরিচর্যা করিতেন সতত তাহার ; 

কে জানে কেমনে তা'র দেবত্রত প্রতি 
ধীরে ধীরে হ'ল এক চিত্তের বিকার । 


দ্বিতীয় খণ্ড__পঞ্চম সর্গ। ১৩৭ 


স্পা সিসি শি পিসি পি পিসি ১ সত ১৯ সপাসপিপিস্লিি সপাস্পিস্সনপিসপিপিসপিসিপ্িি সা 


প্রথমে ভাবিল রাধা ইহাতে কি দৌষ ? 
পরম সুম্ধদ্‌ ইনি সর্বব গুণময় 
সরল শিশুর মত হৃদয় যাহার, 
তাহারে বাসিলে ভাল কিবা দৌষ হয় £ 


সতর্ক হলনা রাধা রোগের অস্কুরে, 
বাড়িতে লাগিল তা'র চিত্তের বিকার ; 
চিত্তের বিকারে এই পুত ভালবাসা 
পরিণত হ'ল ঘোর অনুরাগে তা'র। 


জগৎ হইল ক্রমে দেবব্রতময়, 
দেবব্রতময় হ'ল রাধার জীবন ; 
লালস! করিল তা'র আকুল হৃদয়, 
করিল রূপের মোহ কলুষিত মন। 


তখন ভাবিল রাধা পুড়িব আপনি 
কখন দ্িবনা ইহা হইতে প্রকাশ : 
নয়ন ভরিয়া শুধু দেখিব তাহারে, 
দেখিয়া মিটা'ব এই প্রাণের পিয়াস। 


কে কোথায় পারিয়াছে জ্বলন্ত অঙ্গার 
চাপিয়! রাখিতে শুক্ষ তৃণ রাশি দিয়৷ ? 
অচিরে রাধিকা হৃদে জ্বলিল অনল 
পুড়া'তে লাগিল তার মন, প্রাণ, হিয়া । 


স্পা পাশ সি পিসি শিপ পা 


তখন ভাখিল রাধা যা থাকে কপালে 
বলিব শ্রাহারে আমি হৃদয়ের রূথা ; 
উৎসর্গ করিব প্রীণ বণে ঠাহার, 
পারিনা সহিতে আর এ দারুণ ব্যথা । 


কেমনে বলেন তিনি এই সব কথা 
নিশ্মল চরিত্র এই সরল যুবাকে ? 
বলি বলি করি গেল কিছু দিন চলে 
জদয়ে রহিল কথা ফুটিল না মুখে । 


একদা নিশীথে যবে স্বপ্ত চরাচর 
পুরজন সবে ঘোর নিদ্রায় মগন ; 
সাহসে করিয়া! ভর ধীরে, অতি ধাঁরে, 
চেবরত কক্ষে রাধ। করিল গমন । 


সুচিভেদ্য অন্ধকার নীরব সকল, 
বুঝিয়া নিদ্রিত তিনি, রুদ্ধ করি দ্বাব 
অনুভবে গেল রাধা অন্ধকার দিয়! 
গৃহ-গাত্রে ছিল যেথা তড়িত আধার | 


খুলিল বিজলী আলো উজলিল ঘর, 
দেখিল তাহাকে সুখে পালক্কে নিন্দিত ; 
কি সুন্দর মুখ আহ কি স্থৃঠাম দেহ, 
স্বর্ণ নিশ্মিত মুর্তি রয়েছে শায়িত। 


দ্বিতীয় খণ্ড__পঞ্চম সর্গ । ৃ ১৩৯ 


পাপী সপ পিপি পিপীশীাশীপাশিসিপীিপীাসপিত 


দাড়াইয়া শবা। পার্থ রাধা কতক্ষণ 
ম্দালস নেত্রে তারে লাগিল দেখিতে ; 
যতই দেখেন তত দেখিবার সাধ 
বাড়িতে লাগিল ক্রমে রাধিকার চিতে। 





স্কটিক বিশেষে যথা! রবির কিরণ 
ভিন্ন ভিন্ন হয়ে যায় সাতটা বরণে, 
দেবব্রত রূপ দেখি আসক্তি রাধার 
লাগিল বনুধা হ'তে হৃদয় দর্পণে । 


কু বা স্থখের আশে নাচে তার প্রাণ 
কভু বা বিষাদে তা”র আধার হৃদয় ; 
বাধিল কুমতি সাথে স্মৃতির রণ, 
স্বমতির ভ'ল শেষে পুনঃ পরাজয় | * 


সাহসে বাঁধিয়৷ বুক, দৃঢ় করি মন 
এক্ষণে করিল স্থির সন্কল্প তাহার ; 
মুক্তকণ্টে বলিবে সে দেবব্রতে আজ, 
প্রাণের সমস্ত কথ। করি পরিক্ষার। 


তড়িত আলোকে জাগি দেবব্রত এবে, 
তখনে। ঘুমের ঘোর রহিয়াছে তা"র ; 
দেখিল জিদিব হ'তে দেববাল৷ এক 

আসিয়াছে ষেন সেই কক্ষের ভিতর | 


১৪৩ 


ইন্দুমতী। 
রূপের ছটায় যেন কক্ষ আলোকিত, 
মন্দার কুন্ুম গন্ধ সারা অঙ্গমন্স ; 
তারকা-মণ্ডিত পরি বহু আভরণ 
দেখ! দিতে এসেছেন নিশীথ সময় । 


পেপিসপিিস্পিসিস্পিপাশপি সি শি শ্পিটিসপিসপিস্বিসপিনপিসপিসপি 





ভাঙ্গিল ঘুমের ঘোয়, মেলিয়া নয়ন 
স্থির দৃষ্টি করি তিনি দেখেন চাহিয়া : 
এ নহে ত দেববালা নীল ত্রিদিবের, 
রাধিকা সুন্দরী এ যে নবীনের জায়া। 


মহার্থ ভূষণে রাধা হইয়া ভূষিতা, 
পরিয়৷ ফিরোজ শাটা নেত্র মুগ্ধকর, 
স্বন্দরী-ললামভূতা এই পৃথিবীর 
বাসয়। রয়েছে রাধা শয্যার উপর । 


শিহরিয়া উঠে যথা পথিক যখন 

সম্মুখে দেখিতে পায় সর্প বিষধর ; 
শিহরিল দেবব্রত, দেখি রাধিকাকে 
নির্জন নিশীথে সেই শষ্যার উপর । 


সম্ত্রমে কহিল তা'রে “আপনি এখানে ? 
এ সময়ে কেন এক, সংবাদ দাদার ?% 
ঈষৎ হাসিয়৷ রাধা! কহিল তখন 
“প্রয়োজনে আসিয়াছি, মঙ্গল তাহার ।” 


দ্বিতীয় খণ্ড- পঞ্চম সর্গ। ১৪১ 


সপ সপিসপিসপাশি সিসি সপসপিস্পস্টিস্পিসপিসপিসিসিস্পিসপপিসি ১০ ৯০৯ এ 


প্রয়োজন বটে, কিন্তু বলেন কেমনে, 
ভাবিতে লাগিল রাধা নত করি মুখ, 
বস্ত্রাঞ্চল 'লয়ে হাতে লাগিল খুঁটিতে, 
প্রবল উচ্ছাসে তার উলিল বুক। 


সন্ধ্যার আধার পূর্বেব শেষ রবিকর, 
উজলিত করে যথা পশ্চিম গগন, 
জীবন তিমির-নীরে ডুবিবার আগে 
সরম রঞ্জিল রাগে রাধার বদন। 


অর্গল-আবদ্ধ দ্বার দেখি দেবব্রত, 

রাধার অবস্থা দেখি বুঝিল অন্তরে, 
ছলনা করিতে তারে আসিয়াছে রাধা, 
ডুবা'তে তাহারে আজি অনম্ত আঁধারে | 


ব্যস্ত হয়ে শয্য৷ হ'তে উঠিয়া তখন, 
স্বতন্ত্র আসনে এক বসি দেবব্রত, 

মধুর কোমল কণ্ে কহিল তাহারে, 
কিবা প্রয়োজনে তিনি তথা উপস্থিত । 


সেই কণস্বরে যেন মাখা সমব্যথা, 
বাঁজিল রাধার তাহে হৃদয়ের তার ; 
সাহস আসিল ফিরে, জাগিল বাসনা, 
শুঁনিল তাহাতে রাধা হৃদয় ঝঙ্কার। 


১৪২ 


ফুটিল রাধার কথা৷ অতি ধীরে ধীরে 


ইন্দুমতী। 


সরমে জড়িত ক, অস্পন্ট ভাষায় : 
বীণায় হইল যেন প্রথম মুষ্ছনা, 
বলিতে লাগিল রাধা তখন তীহায়। 


প্রথম সাক্ষাণ হ'তে কেমনে রাধিকা 
পক্ষপাতী হইলেন দেবব্রত প্রতি ; 
প্রথমে বন্ধুতা, পরে চিত্তের বিকার, 
চিত্তের বিকারে হ'ল প্রবলা আসক্তি । 


আসক্তি হইল ক্রমে গাঢ় অনুরাগ, 
রাধার করিল প্রাণ আকুলতা ময় ; 
তিনি ধ্যান, তিনি জ্ঞান, জীবন ঈশ্বর, 
রাধিকা হইল শেষে তাহাতে তন্ময় । 


ৰলিল গঞ্জিয়া রাধা প্রাণের আবেগে, 
“চাহিনা রাখিতে আর এ ছার পরাণ ; 

যদি নাহি পাই তোমা, গরল সেবনে 

করিব সকল জ্বাল! শীপ্র অবসান। 


“চাহিনা থাকিতে আর এই পুর মাঝে, 
এখানে থাকিতে মম নাহি অধিকার ; 
মনে মনে পাপী আমি, পতির অযোগ্যা, 
খরম করম সব গিয়াছে আমার । 


৬ পিশী সপাপাশিস্পিশস্পিশি 


দ্বিতীয় বি পারি সর্গ। ১৪৩ 





“একমাত্র তুমি এবে উপাসা আমার, 
জীবনে মরণে মম তুমি সর্ববময় ; 
তাজিব সংসার আমি লইয়া তোমাকে, 
তোমার বিরহে আমি মরিব নিশ্চয়। 


“এক লক্ষ মুদ্রা আছে স্ত্রীধন আমার, 
বিংশতি সহজ মুদ্রা মূলোর ভূষণ ; 
ন্েহময় পিতা যাহা দিয়াছে আমায়, 
সকলি করিব আমি তোমাকে অর্পণ । 


“পতির ল'বনা কিছু, তাহার সংসার 
লইয়৷ থাকুন তিনি স্থখেতে এখন ; 
আমি শুধু একমাত্র তোমাকে লইয়া 
করিব সংসার কাছে বিদায় গ্রহণ । 


“লোক মতে বিবাহিত৷ পত্বী বটে তা'র-_ 
অনিচ্ছায় নিবেদিতা বিবাহ বেদীতে : 
স্বেচ্ছায় দিয়াছি কিন্তু তোমাকে পরাণ, 
প্রকৃত বিবাহ ইহা তোমাতে আমাতে। 


“এখন তোমার বল কিবা অভিপ্রায়, 
হৃদয়ের দাবানল কেমনে সহিব £ 
জীবন মরণ মম নিকটে তোমার, 
রাখিলে থাকিৰ আমি, মারিলে মরিব ।” 


০৯ প্পাপীপিসপাাশিশিশিশী 
বে শান ৯ ৮০ 


ইন্দুমতী। 
দেবব্রত স্থিরভাবে শুনিল সকল 
বিস্মিত হইল কথা গুনিয়৷ রাধার ; 
নত মুখে কিছুক্ষণ চিন্তা করি তিনি 


ধীরে ধীরে বলিলেন মন্তবা তাহার । 


“আমার বিশ্বাস ছিব তুমি যে আমারে 
দেখিতে স্সেহের ঈক্ষে বাসিতে যে ভাল; 
এ নহে ত ভালবাসা - নিশ্মল, পবিত্র, 
মানবের মুক্তি পঞ্,, জীবনের আলো । 


“এ যে ঘোর লালসার জ্বলন্ত অনল, 
যাহাতে পুড়া”য়ে সব করে ছারখার ; 
মানবের দেব ভাব করিয়! বিনাশ 
আলোময় প্রাণ করে চির অন্ধকার । 


“মুখ দুঃখ মোহপুর্ণ এই যে সংসার 
প্রলোভনময়, ইহা পরীক্ষার স্থান ; 
এখানে সূচিত হয় জীবাত্মার গতি, 
স্থল দেহ যবে তা'র হয় অবসান। 


“মানব জীবন এক মহা! অপূর্ণতা, 
কখন মিলেন৷ পুর্ণ স্থখ শান্তি সাধ; 
কিছুতেই তৃপ্তি কভু হয় না কাহার, 
অশাস্তি শান্তির সাথে, স্থখেতে বিষাদ । 


দ্বিতীয় খণ্ড-__পঞ্চম সর্গ। ১৪৫ 


তিশা প্াপিশিসিস্পস্পিসিস্পিপিস্পিসি সিসি িসিসিস্পিপিস্পিস্পিিসিস্পিন্পিপািস্পিপিসিস্পিসিসিশি িসপপিসিিসি পিসি সি পি সিসি সিসি ৩ 


“সংযমে মানব হয় দেবে পরিণত, 
সকল শক্তির শ্রেষ্ঠ চরিত্রের বল; 
অনুশীলমেতে হয় চরিত্র গঠিত, 
স্থৃচিস্তা করিলে হয় অনন্ত মঙ্গল । 


“এই যে দেখিছ দেহ ইহার বিনাশ 
মুহুর্তে হইতে পারে, নাহিক সময় ; 
এই যে দেখিছ রূপ, পূর্ণ মাদকতা, 
বীভণ্স হইতে পারে একটা গড়ায় । 


“আজি নহে কাল এই জীবন প্রদীপ 
একটী ফুত্কারে তাহা যাইবে নিবিয়া ; 
কুহ্থম-কোমল দেহ, কুস্থমের মত, 
কালের নিশ্বানে তাহা পড়িবে ঝরিয়া। 


“এই যে দেখিছ নিশা হবে ইহা শেষ 
আবার আসিবে দিন, হ'বে অবসান ; 
এই যে দেখিছ ফুল পড়িবে ঝরিয়া, 
এই যে দেখিছ আলো হইবে নির্বাণ । 


“কে জানে কোথায় আত্মা যাইবে চলিয়া, 
কে জানে আঁধার কিম্বা উজ্জ্বল সে দেশ; 
করিব যেমন কন্ম, সেই কন্মন ফল 
লইয়া যাইবে সেথা হ'লে আয়ু শেষ। 

১০ 


১৪৬ ইন্দুমতী। 


পা স্পিস্বিস্পিসসিসপিসপিসপিস্পিসপিসপাস্পিপিস্পিস্পি পিপিপি পিপাস্পিসপিস্পিসপিসপিসপসপিসপিস্পসপসপসিস্পিস্পিসপসপিসপি তি পিস পার্পিসপিসপিসপীস্পিস্পা তি 


“সকলি অনিত্য, তবে কিসের কারণ, 
ক্ষণ উত্তেজনা হেতু, নয়ন মুদিয়া, 
আপাতমধুর শেষে তীব্র বিষয় 
অনস্ত পাপের নঙ্গে পড় ঝাঁপ দিয়া ? 


“ছু দিনের তরে আসা, আছে কত কাজ, 
এস সবে ত্বরা করি কাজ রাখি সারি ; 
যখনি পড়িবে ডাক, বাজিবে বিষাণ 
তখনি যাইব চলি সমস্ত পাশরি । 


“পতিসেবা একমাত্র ধন্ম রমণীর, 
পতিরে সেবিলে তুষ্ট জগত-ঈশ্বর ; 
পতি ধ্যান, পতি জ্ঞান, পতিপদ পুজা 
পতি উপাসনা ব্রত হিন্দু ললনার 1৮ 


দেবব্রত এইরূপে লাগিল কহিতে 
বুঝাতে রাধারে কত মধুর কথায় ; 
সরমের বাঁধ আজ ভেঙ্গেছে রাধার 
কত কথা বলিল সে পাগলিনী প্রায় । 


অনেক কথার পর হ'ল ইহা! স্থির, 
দেবব্রত কথামত, শুধু ছুই মাস, 
শিখিবে রাধিকা চিত্ত করিতে সংযম, 
বিফলে, করিবে বিষে নিজ প্রাণ নাশ। 


দ্বিতীয় খণ্ড-_পঞ্চম সর্গ। ১৪৭ 


সিসি 


তখন উঠিয়া রাধা গজেক্দ্র গমনে 

ধীরে ধীরে চলে গেল কক্ষে আপনার ; 
নতমুখে দেবব্রত শিরে দিয়! হাত 
ভাবিতে লাগিল এবে কর্তব্য তাহার । 








স্ব ভনঙ্গা। 


শী কী 


দীক্ষা । 


প্রভাত হইল নিশা, উদিল অরুণ, 
খুলিয়া ফেলিল দূরে কৃষ্ণ আবরণ, 
যাহাতে আবুত ছিল এই ধরণীর 

অনন্ত সৌন্দর্য পূর্ণ স্থযুণ্ত বদন । 


আসিল চেতন ফিরে, নিদ্রা অবসানে 
জাগিয়া উঠিল জীব সকলে আবার ; 
বসিল সৌন্দর্য্য-হাট, জীবনের রণে 
অনন্ত কল্লোলে পুর্ণ হইল সংসার। 


যথাকালে দেবব্রত নবীন নিকটে 
আসিয়। দেখিল রাধা রয়েছে বসিয়া ; 
বিশুঞ্ষা মলিনা, যেন কোমলা ব্রততী 
গিয়াছে আতপ তাপে আধ শুকাইয়। । 


তাহার সে কষ্ণ-তার বিশীল লোচিন 
এখন হয়েছে পুর্ণ ঘোর নিরাশায়, 
অকুলে ডুবিছে যেন সকলি তাহার, 
দেখিছে সমস্ত বিশ্ব তাই শুন্ময় । 


দিতীয় খণ্ড-_ষষ্ঠ সর্গ। ১৪৯ 


৯৯ ৮সিস শিস পিস্পিপিশাপাশিপাসি িিপিশিসিটিসসিসি পির্পীসি্িসিসিসিসিসিউউস সি১ সিসি সিসি 


নবীন বলিল চাহি দেবব্রত প্রতি 

আপন রোগের সেই যাতনা অপার ; 
বলিলেন আর নাহি ঝাচিবার আশ। 

হ'বে না রোগের তী'র কোন প্রতিকার । 


করিয়া ভবের খেলা শেষ তিনি সব 
মরণের দ্বারে আসি এবে উপস্থিত ; 
ত্বরায় লইতে হ'বে অনন্ত বিদায় 

তবু কেন কাদে প্রাণ মমতায় এত £ 


নবীন বলিল তী"র দার্থ পীড়া হেতু 
প্রতিপ্রাণা রাধালতা শুকাইয়া যায় ; 
এত ভালবাসে রাধা, কেন তিনি আগে 
বুঝিতে পারেন নাই হায় হায় হায় ! 


দেবব্রত কিন্ধু তাহ! বুঝিল সকল 
ভাবিল সংসার কিঝ। প্রতারণাময় ; 
অন্তরে বাহিরে কত অনন্ত প্রভেদ, 
বাহিরের রূপ কিবা পূর্ণ ছলনায়। 


মাদকতা মোহপুর্ণ বাহিরের রূপ 
মানব জগতে মধ্য-আকর্ষণ প্রায় ; 
রূপেতে আকৃষ্ট সবে রূপেতে পাগল, 
অন্তর কাহার কেহ বুঝিতে না চায়। 


১৫০ ইন্দ্ুমতী । 
গোপন করিয়! ভাব দেবব্রত তবে 
কহিতে লাগিল কত শাস্তি পূর্ণ কথা ; 
স্থগভীর তব কত আলোচন! করি 


বলিতে লাগিল তীরে শাস্ত্রের বারতা । 


জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাঁধি, সুখ, দুঃখ, আর 
কর্ম্মফল, যোগবল, বিষয় লইয়৷ ; 

কত কথা দেবব্রত বলিল তখন 

শান্ত্রের রহস্য কত গ্রকাশ করিয়া। 


অবশেষে বলিলেন নবীনের প্রতি 
হিন্দু-ধর্্মে আপনার যদি আস্থা হয়, 
পারেন ছাড়িতে যদি ধণ্নে অবিশ্বাস 
আপনাকে রোগ যুক্ত করিব নিশ্চয় । 


“নিমেষে সকল ব্যাধি যাইবে চলিয়৷ 
ব্রাঙ্মণ্য আসিবে যেই ফিরে আপনার, 
করিতে হইবে এবে ত্রি-সন্ধ্যা কেবল 
পাঁলন করিতে আর ত্রা্ষণ আচার । 


“সম্মত হয়েন যদি ইহাতে আপনি 
করিতে চাহেন বদি ব্রাহ্মণের কাজ, 
শিখাব গায়ত্রী, সন্ধ্যা, শিখাব আচার, 
শিখাইব প্রাণায়াম আপনাকে আজ 1৮ 


দ্বিতীয় খণ্ড ষষ্ঠ সর্গ। ১৫১ 


২ স্পিসিপিসিসিসিপিসপী্িিসিসিস্পিসাশি পি স্পট 


শুনিল সকল কথা নবীন তখন 
উৎসাহে হইল পূর্ণ হৃদয় তাহার ; ” 
কোথায় মরণ কোথা নৃতন জীবন, 
শুনিয়া হইল প্রাণে আশার সঞ্চার । 





দেবব্রত বাক্যে তিনি হ'লেন সম্মত 
পালন করিতে তী'র সকল আদেশ ; 
মৃত্যুর ছুয়ারে আসি ব্রাহ্মণের কাজ 
শিখিতে হইল তা'র আগ্রহ অশেষ । 


সকল হইলে স্থির দেবব্রত তবে 

চাহিয়া রাধিক। প্রতি বলিলেন আর ; 
“পতির সহায় সতী ধরমে করমে, 

সন্্রীক করিবে ধর্ম শাস্ত্রের বিচার। , 


“সন্ত্রীক করিলে ধন্ম চিত্তের সংযম, 
চিত্তের সংযমে স্থির সাধকের মন ; 
মনোযোগে অনুরাগ হয় ধন্মে তা"র 
অনুরাগে সিদ্ধি লাভ হয় অনুক্ষণ | 


“পতির দীক্ষার সহ দীক্ষা ল'হ তুমি 
ইহা! আমি অনুরোধ করি বার বার, 
শিখিবেন দাদ। আজ ব্রাহ্মণের কাজ, 
পতি ধর্ম্ম, পতিব্রত হইবে তোমার 1 


সিসি পিসিসসিস্পিিসি সি সিসি সি সিসি সিসি শি 


১৫২ ইন্দ্ুমতী । 


পপি িসিপািসিস্পিসিস্পীেিসপািিািপিপিসিস্পিশীস্পাসিপিসপিিসপাস্পাশিসপী তি শি সাপে 


সরমে মরমে মরি রাধিকা তখন 
নতমুখে সে কথায় হইল সম্মত; 
উঠিয়া করিতে গেক দীক্ষ। আয়োজন, 
দেবব্রত চলিলেন হইতে প্রস্তত । 








ভল্্ভহ্ম স্ন্ন 


১-৯৫-___-- 


জলপথে। 


মাঁস অন্তে এক দিন বলিল নবান 
দেবব্রতে সমাঁদরে ডাকিয়। নিকটে, 
“একি যোগ বল কিন্বা ধর্ম বল, ভাই! 
যাহার কৃপায় স্বাস্থ্য পাই পুনরায় 
দিন দ্রিন পাই বল ? অতুল আনন্দে 
হ'তেছে জদয় পূর্ণ। গায়ত্রীর ধান 
করিতে করিতে, মনে হয় যেন ওই, 
সৃদুর নীলিমা কোলে, শান্তি পুর্ণ একু 
মহাঁজ্যোতিণ্ময় দেশে, রবিকরোজ্জ্বল, 
স্বচ্ছ, নীল পারাবারে যেতেছি ভাসিয়া, 
শুনিতে শুনিতে এক অপুর্ব সঙ্গীত । 
কত শত দেববাল। অলক্ষ্যে থাকিয়া, 
সমস্বরে পুর্ণ কণ্টে গাহিতেছে গান 
প্লাবিত করিয়া দেশ স্থুরের তরঙ্গে, 
বিহবল করিয়৷ দেহ, ইন্দ্রিয় বিকল, 
জাগাইয়! কত শত স্থুখের স্বপন, 
কত সুখ স্বর্গরাজ্য ধরিয়! সম্মুখে । 





৯৫৪ 


সিসি িিস্পিসিস্পিসপিসি এটি আসি সত 


দেবব্রত। 


ইন্দুমতী 


পিপি ৮ তি আসি তসপাসিস্পিসিসপিস্পিপাসিসিস্পিপিিসপিস্পিস্পিশিসিসিসি সিস্পিশিসিস্সি সপিস্পিসি সিসপিসিস্পি পিসি সি সস 


স্তরে স্তরে উঠিতেছে স্থর স্থমধুর, 
উর্ধে, বনু উর্ধে, ভেদি নীল নভঃস্থল, 
রুদ্ধ গতি যত সব জ্যোতিষ মণ্ডল, 
রুদ্ধ শ্বাসে শুনিতেছে মোহিনী সঙ্গীত | 
পূর্ণ বিকসিত, নীল, অসংখ্য উৎপল, 
ভাসে সেই পারাবাঁরে । গন্ধবহ ধীরে 
সুগন্ধ কুন্থুম গন্ধে করে আমোদিত | 
কোমল রবির কর, সে জ্যোতির দেশে, 
কোমল মহিমাময় সকলি তথায়। 
মধুর কাকলি করি কত রাজহংস 
ভাসিতেছে ইতস্ততঃ । অমল ধবল 
এক রাজহংসে বসি গায়ত্রী জননী, 
লোহিত বরণা মাতা, অংশুমালী করে 
হয়ে বিভ্ভৃষিতা, বেদযুতা, কুশহস্তা, 
বরাভয় অন্য করে, করেন আশীষ। 
ভুলে যাই রোগ শোক, ভুলে যাই জ্বালা, 
ংসার ভুলিয়৷ যাই, অস্তিত্ব আপন, 
সপ্ত্রীবিত হই ধীরে নূতন জীবনে, 
সকলি নূতন দেখি চারি দিকে আর । 
জানিয়া ওষধ হেন, কেন এত দিন 
বল নাই ভাই তুমি নিকটে আমার ? 
নাহি বলিবার ছিল অনেক কারণ, 
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পপািস্পিস্িিস্পিপিপিস্পিশিস্পিসপিসিসপিস্িিসিতিসিনল 


সময় হয়নি তাই বলিনি তখন । 
বলিলে তখন কোন হইত না ফল 
ভিন্ন মুখী মতি গতি ছিল আপনার, 
আস্থাহীন ছিলেন যে ব্রাহ্মণের কাজে । 
অনন্ত যাতন! পূর্ণ রোগ মধ্য দিয়া 
অনন্তের দ্বার দেশে হ'য়ে উপস্থিত, 
সম্মুখে দেখিয়৷ সেই ভীম! ৈতরণী, 
তরঙ্গসস্কুলা সদা, তপ্তা, খরজ্বোতা, 
গভীর কল্লোলে পুর্ণ জীব আর্তনাদে, 
তমোময় মহাশুন্য পরপারে তার; 
আপনার ছায়া পুনঃ দেখিয়া পশ্চাতে, 
বুঝেছেন শুন্য গর্ভ সংসার এখন, 
ংসারের সখ ছুঃখ শুধু মরীচিকা, 
সগতৃঞ্চিকায় শুধু গিয়াছে জীবন । 
এত ধন জন এত সাধের সংসার, 
এত যে বাসন! পুর্ণ মানব জীবন, 
সকলি ছাড়িয়। হায়! আপনি এখন 
অন্ধের মতন এক! তাঁধারে আধারে, 
চলেছেন মহাপথে জীবনের পারে । 
কেহই, কিছুই, সেই আপনার গতি 
পারিল ন! রোধিবারে | এই ত সংসার ! 
ভীষণ আতঙ্কে তাই শিহরিল দেহ, 


সিসি সিসি পিপি সিসি 
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দারুণ তরাসে তাই কাদিল পরাণ, 
আলোময়, শান্তিময় পথের উদ্দেশে, 
মনেতে পড়িল তাই সেই হিন্দু ধণ্ম, 
অনাথের নাথ, আর অগতির গতি, 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় সেই ভগবান । 
নবীন । মেঘেতে বিজলী গ্কত, মাঝে মাঝে হেরি, 
স্বরগের আলো এক সম্মুখে আমার, 
সহসা হইয়! দীপ্ত মিলাইয়। যায়, 
ধাধিয়া নয়ন মন, কে জানে কোথায়। 
কোথা হ'তে আসে তাহা, কেন আসে, কেন 
মিলাইয়া যায় পুনঃ বুঝিবারে নারি । 
শুধু এই বুঝি, স্থখ আর শান্তি পুর্ণ 
পবিত্র জীবন পথে চলিয়াছি এবে। 
দেবব্রত। কিছু দ্রিন পরে পুনঃ দেখিবেন আর, 
করিলে বিপ্রের কাজ ফল আপনার । 
নবীন । রাধিকার দেখিতেছি ঘোর ভাবান্তর | 
বসন ভূষণে আর নাহি অনুরাগ, 
নাহি অনুরাগ তা'র কবরী বন্ধনে, 
কারুকার্ষো, আর কোন বিলাসে তাহার । 
সদাই উদাস দৃষি, সদা বিষাদিতা, 
কি এক গভীর ভাবে আকুল হৃদয় । 
মম পাদোদক পান করিয়া প্রভাতে, 


শদেব। 
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স্স্পিস্পিসিসিসি পি সপিসিিসিসস সিসি পপি সপিস্পিসসিসসিস এ 


মস্তকে লইয়া মম চরণের ধুলি 
ংসারের কাজে তবে হয় অগ্রসর । 
কোমলতা পুরণ এবে প্রকৃতি তাহার। 
পাতিত্রত্য ধশ্ম্ে তা'রে করেছি দীক্ষিতা, 
তাই এবে হইতেছে এই ভাবান্তর। 
কিছু দিন পরে পুনঃ পাবেন দেখিতে 
দেবীরূপে পরিণতি হইয়াছে তা”র। 
আর এক আছে কথা । কিছু দিন ধরি 
করিতে হইবে এবে বিদেশ ভ্রমণ । 
বিমুক্ত প্রান্তর কিন্বা নদীর উপরে 
অনন্ত সৌন্দর্য্য পূর্ণ প্রকৃতির কোলে, 
উজ্জ্বল, অনন্ত, নীল, গগনের তলে, 
থাকিতে হইবে ছাড়ি এই রুদ্ধ গৃহ, 
কোলাহল পুর্ণ আর এই রাজধানী । 
কিছুক্ষণ পরামর্শ করিয়া দুজনে 
করিলেন এইস্থির, এবে নৌকামোগে 
জলপথে কিছুদিন করিয়া যাপন, 
তীর্থ পর্যটনে শেষে যা'বেন সকলে । 
আয়োজন হ'লে, শেষে স্থদিন দেখিয়া, 
সন্্রীক নবীনে লয়ে দেবব্রত তাবে 
সুন্দর সজ্জিত তরি করি আরোহণ, 
ঢচলিলেন ধীরে ধীরে গঙ্গার উত্তরে । 


১৫৮  ইন্দুমতী | 





-সপ্পিশিশপিসটিসিসি পিসি সপিপিস্পিস্পিস্পিিসিসটি 


রাজধানী ছাঁড়ি তারা লাগিল দেখিতে 
নিশ্মলসলিল৷ গঙ্গা মন্থর প্রবাহে, 
স্ন্দর উভয় তট করি প্রক্ষালন, 
হৃদয় দর্পনে ধরি আকাশের ছায়া, . 
অনন্ত বিরাটরূপ ওই নীলিমার ; 
কিম্বা ওই সৌধরাঁজি, শ্যামল সুন্দর 
বনরাজি তটযুগে শোভিতেছে যাহা, 
ধরিয়৷ তা'দের ছায়া হৃদয়ে আপন, 
নীরবে বহিয়া যায় । কোথা ন্বরিস্তৃতা, 
কোথা সঙ্কুচিত অতি। ছুইকুলে তার 
ই্টক নিশ্্িত কত রয়েছে সোপান, 
ছোট ব্ড় কত শত হ্ন্দর আলয়, 
ফলের ফুলের আর উদ্যান স্থন্দর । 
অনন্ত বৃক্ষের শ্রেণী সরল রেখায়, 
ব্যবধান নাহি কোথা, গিয়াছে মিশিয়া 
সুদুর আকাশ কোলে ধূমরেখা৷ প্রায়। 
ছোট বড় কত শত ভেসে যায় তরি, 
প্রতিভাতি প্রতিবিন্ব সলিলের গায় । 
রবির কিরণে জল, সারাদিনমান 
তরল রজত সম উজ্জ্বল দেখায় । 
পবন বহিলে বেগে উঠে বীচি মালা, 
আকুল করিয়া তুলি দুকুল সলিল, 


সস িিসপিস্পাশিসপস্পিশ ৮ পাশ স্পীশাশিািিশাসিটি 
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২ পিসি পাটি 


নাচায়ে তরণী কত সোহাগের ভরে, 


অনন্ত প্রেমের গান তাহারে শুনায় । 
নির্মল শীতল বায়ু, যেন স্থুধাধারা । 
ঢালিয়া মানব প্রাণ করে শান্তিময় । 
রজনী আসিলে সব লুকাইয়৷ যায়, 
তিমিরে ঢাকিয়া ফেলে প্রকৃতি বদন । 
ফুটে উঠে কত তারা আকাশ উপরে, 
প্রতিবিন্ব কাঁপে ধীরে সলিল ভিতরে । 
আকাশ নামিয়া এসে সলিলের সাথে 
মিলাইয়! যায় তা"র প্রেম পারাবারে । 
তাহারা সকলে দেখে মহিমা মগ্ডিত 
প্রকৃতির এই খেলা । বোধ হয় যেন 
এক স্বরে আছে বাঁধা আকাশ, পাতাল, 
আনল, অনীল আর সারাটি সংসার, 
বিহগ কুজন, আর পল্লব মর্ধ্মর : 
জলস্থল, মানবের হৃদয়-ঝন্কার, 
ইহকাল, পরকাল, জন্ম, জন্মাস্তর, 
পরস্পর সাথে মাছে এক স্থুরে বাঁধা । 
দেবত্রত এই সব বিষয় লইয়া 
আলোচনা'করিতেন তী*দের সহিত, 
ঢালিয়। দিতেন প্রাণে সুখ শাস্তি ধারা, 
রাধিকা, নবীন কত হ'ত বিমোহিত । 


১৬০ ইন্দুমতী | 
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_ রাধিকা কখন পুর্বেব দেখিনি শ্মশান । 
একদা নিশিখে হেরি গঙ্গার সৈকতে 
প্রজ্জ্বলিত চিতানল, স্থধাইল ধীরে, 
চাহি দেবব্রত প্রত্তি, তাহার কারণ । 
দেবব্রত বলিলেন বুঝায়ে সকল । 
মরণ কাহাকে বলে, আর স্ুলদেহ, 
জীবাত্মা, সংসার, বসার জন্ম জন্মাস্তর, 
বিষয় লইয়া কত ্রার্জল ভাষায় 
কহিলেন তা”রে । জীবনের কর্মফল, 
কেমনে সুচিত করে জীবাত্মার গতি, 
মানব বাসনা বশে কেন পুনঃ পুনঃ 
জনম গ্রহণ করে সংসার মাঝারে, 

গ, শোক, জরা, মৃত্যু কেন করে. ভোগ 
2৬ সে সকল জানিতেন যাহা । 
গম্ভীর বদনে রাধা শুনিল সকল । 
এক দৃষ্টে চিতা পানে রহিল চাহিয়া, 
দেখিতে লাগিল চিতা ভ্বলিছে কেমন, 
লেলিহান বস্িশিখা কেমনে উঠিছে 
চিত৷ ধুম সাথে তাহা উদ্ধে বহুদুরৈ, 
নিথর গঙ্গার জল করিয়া রঞ্জিত, 
ঈষ কীপিয়। ধীরে সলিল প্রবাহে । 
দেখিতে দেখিতে রাধা বলিল শিহরি-_- 
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“মরিতে হইবে তবে, ছাড়িতে সংসার ? 
পাশরিতে হবে সব আশা, ভালবাসা, 
অতৃপ্ত বাসনা যত প্রাণের আমার ? 
এই দেহ, এত রূপ, চিতার অনলে 
চির তরে হ'বে শেষে ভস্মে পরিণত, 
মুষ্টিমেয় ক্ষার মাত্র পরিণাম তার 2 
অবিনাশী আত্ম। মম রহিবে কেবল ? 
জীবনের কম্মফল করিবে সুচিত 
জীবাস্সীর গতি, আর জন্মান্তর মম ? 
উদ্দাম বাসন! ল"য়ে অন্য জন্মে পুনঃ 
এমনি করিয়। শুধু পুড়িয়া পড়িয়া, 
করিব কি হাহাকার এ জন্মের মত 2 
পাবনা কখন তাহ। যাহার সন্ধানে, , 
মরিব ঘুরিয়া এই পৃথিবী ভিতরে 2 
এ জন্ম এরূপে গেল, হায় ভগবান ! 
কি হ'বে আমার দশা মরণের পর |”? 

শুনি ইহা দেবব্রত বুনিল তখন 
শ্মশান-বৈরাগা এবে হয়েছে রাধার ; 
হইলে বৈরাগা ভাব স্থায়ী তার মনে 
পরম পবিত্র হবে চরিত্র তাহার । 
ভাঁসিতে ভাসিতে তরি ভল উপনীত 
তিনটা বরষ আগে যেথা দেবব্রত 
১১ 





১৬২ 


ইন্দুমতী। 


ইন্দুমতী সাথে হায় ! ডুবিল সলিলে, 
প্রবল ঝটিকা! বেগে তরণী সহিত । 
বিস্তীর্ণ সৈকত ওই, তটের উপরে 
ওই সেই গগুগ্রাম। বৃক্ষ অন্তরালে 
ওই দেখা বায় পথ, আকিয়! বাঁকিয়া, 
কোমল কঠিন কত্ত চরণ আঘাতে 
মার্জিত স্ন্দর ওই সেই গ্রাম্-পথ। 
ওই সেই বৃক্ষ-চুড়' তলদেশে যার, 
জীবন রক্ষক সেই দীববের গৃহ, 
যেখানে করিল রক্ষা জীবন তাহার 
সলিল-সমাধি হ'তে তুলিয়া ধীবর । 
অদূরে নির্জন ওই নদীর সৈকতে-__ 
ওই যে রয়েছে পড়ি ব্যাপি বহুদূর, 
সদাই করিছে ধু ধুঃ বক্ষ তৃণ হীন,-- 
দেবব্রত ভ্রমিতেন ইন্দুর সন্ধানে । 
মানবের পদরেখা বালুকা উপরে 
দেখিলে চকিত হয়ে চাহি চারি ধার, 
করিতেন মনে মনে কত অনুমান । 
এই যে চরণচিহ্ ইহা! কি ইন্দুর 2 
কুস্থম-কোমল পদ তাহার ইন্দুর 
পারে কি করিতে রেখা এতই গভীর ? 
সেই পদরেখা তিনি চাহিয়া চাহিয়া 
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মিস্টি 


আশায় করিয়া ভর হয়ে অগ্রসর, 
যাইতেন ততদুর, যতদুর গিয়া 
মিলা?য়ে "যাইত দাগ তৃণের উপর । 
জোছনা নিশীথে তিনি একাকী ওখানে, 
জুড়া”তে তাপিত প্রাণ, আমিতেন সদী, 
বসিতেন এক ওই বুক্ষের তলায় । 
অনিমেষ নেত্রে চাহি নীলিমার পানে, 
কখন নদীর দিকে, পুলিনে, প্রান্তরে, 
আকাশে পাতালে, যেন তন্ন তন্ন করি, 
অন্বেষণ করিতেন তাহার ইন্দুর। 
উজ্জ্বল তারকা পানে কখন চাহিয়া 
মোহিনী মুরতি তাতে গড়িয়৷ ইন্দুর, 
প্রেমের অমিয় দিয়া করি সঞ্জীবিতা, 
কহিতেন কত কথা আকুল পরাণে । 
যখন পশিত কাণে কোমল সঙ্গীত, 
সথদুর হইতে কোন স্থুমধুর তান ; 
মনেতে হইত যেন ত্রিদিব হইতে 
গাহিছে তীহার ইন্দু বিষাদের গান। 
সে স্থান দেখিবা মাত্র তাই দেবব্রত 
চিনিলেন, অশ্জ্জলে ভিজিল নয়ন ! 
বিষাদ কাহিনী তা'র একে একে সব 
কহিলেন সবিস্তারে রাধিক! নবীনে । 





সম স্পা 





সিসি সিসি 


রাধিকা গম্ভীরা হ'য়ে চাহি এক দৃষে 
রহিল নদীর পানে । নবীন কীাদিল 
প্রথমা বনিতা স্মৃতি করিয়া স্মরণ । 
দেখিতে ধীৰরে পুনঃ দেবব্রত তবে 
নামিল তরণী হ'তে । নবীন এখন 
পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত, ইাটিতে সক্ষম, 
দেবব্রত সাথে সাথে চলিলেন তীরে । 
যথাকালে গোল তা'রা ধীবর কুটিরে, 
পর্শের কুটির কিব! দেখিতে স্থন্দর ! 
ধীবর দেখিয়া তারে, পরম উল্লাসে 
আসিল নিকটে, নিজ পুত্রকন্যাসহ | 
একে একে শুধাইল তাহার বারতা, 
বলিল অনেক কথা । বলিল তাহাকে, 
“রাণীমার অনুচর এসেছিল হেথা 
করিতে সন্ধান তব চলে গেলে তুমি । 
শুনিয়। সকল কথা সেই অনুচর 
আমারে লইয়া গেলে রাণীম প্রাসাদে, 
ভাগিরথী পরপারে । নিদর্শন তব 
স্বর্ণ অঙ্গুরী সেই চাহিয়! লইয়া, 
দিল বনু ধন মোরে বিনিময়ে তা"র, 
বলিল করিতে আর তোমার সন্ধান |” 
বিস্মিত হইয়া শুনি এই সব কথ। 
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নবীন ও দেবব্রত লইয়া ব্ীবরে 
তখনি চলিয়া গেল নদী পরপারে, 
রাণীম। উদ্দেশে, তী'র প্রাসাদে স্বন্দর | 
সুনিল রাণীমা আর নাহি এ সংসারে। 
নগেন্দ্র এখন রাজা, তিনিও আবার 
সম্প্রতি গেছেন নানা তীর্থ পর্যটনে । 
'আর ইন্দু? ইন্দুমতী নাহি কেহ তথা, 
আছে এক ইন্দুরাণী অদূর প্রাসাদে । 
ভাবিতে ভাবিতে ধীরে তাহারা তখন 
চলিলেন রাণী ইন্দুদেবীর প্রাসাদে । 
পাইলেন পরিচয় সেখানে ইন্দুর। 
খুঁনিলেন আর, রাজা নগেন্দ্রের সাথে, 
গিয়াছেন ইন্দুরাণী তার্থ পর্যাটনে | 
বলিতে কেহই কিন্তু পারিলনা এবে 
কোন্‌ তীর্থে আছে রাণী। শুনিয়া সকল, 
কিছুক্ষণ চিন্তাকরি দেবব্রত তবে, 
উঠিল সেখান হ'তে নবীন সহিত, 
ধীবরে লইয়। আর । কোন পরিচয় 
দিলনা ইন্দ্ুর কোন কন্্চারী কাছে। 
ধীবরে বিদায় দিয়া যোগ্য পুরস্কারে 
ফিরিল তাহারা সবে নৌকায় এখন । 
নবীন বিস্মিত হয়ে বলিল তখন, 


১৬৬ 


ইন্দুমতী। 


োিপাাশিিপিিস্পািসিপীপীীশী শশী 


“পরিচয় দিতে কেন করিলে নিষেধ, 
পরিচয় নিজে কেন দিলেন! তা'দের 2” 
বলিল বিষাদ ভরে দেবব্রত তা'রে-_ 
“কাঙ্গালিনী ইন্দুমতী এবে রাজরাণী, 
রাজা নগেন্দ্রের সাথে তীর্থ পর্য্যটনে 
গিয়াছেন তিনি কোথা, কেহ নাহি জানে । 
দুর্ববল মানব চিত, ছুর্ববল! রমণী |” 
শুনিয়৷ নবীন ইহা লাগিল ভাবিতে । 
দেবব্রত আজ্ঞা দিল নাবিকে তখন 
কলিকাতা অভিমুখে ফিরা'তে তরণী। 








অভনল হর্স 


সি চি নি 


পরীক্ষা । 


প্রবাস করিয়া শেষ ভাগিরথী নীরে, 
আবার আসিল তা"রা রাজধানী ফিরে। 
রাধিকা নবীন গেল দেবত্রতে লয়ে 
আপন আলয়ে, অতি পুলকিত হয়ে । 
সম্পূর্ণ আরোগা এবে হয়েছে নবীন, 
সংসারে তার বড় আনন্দের দিন। 
করেন ত্রিসন্ধ্যা আর ত্রাঙ্মণের কাজ, 
সাত্বিক ভাবেতে পূর্ণ হয়েছেন আজ । 
বুঝেছেন এতদিনে, ধর্মে কশ্মে মতি 
থাকিলে লোকের হয় অশেষ উন্নতি । 
চেয়ে দেখ একবার রাধিকার প্রতি, 
মানবী রাধিকা এবে দেবী মুগ্তিমতী । 
পতি-ধ্যান, পতি-জ্ঞান, পতি আরাধনা, 
অন্ত কিছু নাহি তা'র পতি চিন্তা বিনা । 
সরমে নরম, সদা পুর্ণ কোমলতা, 
শান্তি পুর্ণ মন, সদ ধর্মে অনুরতা। 


১৬৮ 


িসপিপিসপিস্পিস্পিসিাি পিপিপি পিস্পিসপিস্পিসপিসসিিস্পিছি 


শ্মশান-বৈরাগ্য সদা জাগে মনে তা"র, 
বুঝিয়াছে ধর্ম বিনা সকলি অসার। 
কখন কোথায় মন কোন্‌ পথে ধায়, 
কোন্‌ কাজে কিবা ফল কে জানেরে তায় ? 
দেবব্রত মনে হ'ল আনন্দ অপার, 
সার্থক হইল দেখি কাঁজ আপনার । 
জানিতেন তিনি ইহা, মানবের মন, 
একস্থানে স্থির ভাবে থাকেনা কখন । 
পাপের, পুণোর শক্তি সদ। টানে তায়, 
জড়-জগতের মধ্য-আকর্ষণ প্রায় । 
পড়িলে পাপের টানে অধোগতি তা”, 
উদ্ধগতি হয় পুণ্য আকর্ষণে আর । 
পুণ্যের পরিধি মাঝে রাধিকা, নবীনে, 
তাই তিনি আনিলেন অশেষ যতনে । 
পুর্ণ আজ ছুইমাস সেই দিন হ'তে 
রাধিকার অভিসার গভীর নিশিখথে । 
বলে ছিল মনে যদি নাহি হয় বল, 
দুইমাস পরে রাধ। সেবিবে গরল। 
জানিতে বাসন! হ'ল, রাধিকা এখন 
সেবিবে গরল কিম্বা রাখিবে জীবন । 
এত দিন স্ুুশিক্ষার হ'ল কিবা ফল, 
চিত্তের সংযম, কত চরিত্রের বল। - 
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আসিাস্পিসিপিসপিস্পিপিস্িসিসপিসিসপিসিস্পি সা িসপিসপিসিাীসিশিাসি ১ সপ সি সি পিপিপি সস সা পিসি 


লইতে এখন তাই পরীক্ষা রাধার, 
দেবব্রত চলিলেন কক্ষেতে তাহার । 
তখন দ্বিযামা নিশ।, ঘুমায় নবীন, 
ঘুমায় অপর সবে সাড়া শব্দ হীন। 
দেবব্রত ধীরে ধীরে রাধিকা উদ্দেশে, 
আসিলেন রাধিকার কক্ষদ্বার দেশে । 
মুক্ত বাতায়ন পথে দেখেন চাহিয়া, 
রামায়ণ লয়ে রাধা পড়িছে বসিয়া । 
অনন্ত সৌন্দর্য্য দিয়া যেন চিত্রকর, 
আঁকিয়া রেখেছে ছৰি ঘরের ভিতর। 
দ্বারদেশে ধীরে ধীরে করাঘাত করি, 
ডাকিলেন দেবব্রত রাধিকা স্থন্দরী ॥ 
চমকি উঠিয়। রাধা খুলিলেন দ্বার, 
দেবব্রতে দেখে হ'ল বিস্ময় তাহার । 
গোপন করিয়া ভাব, অতি সমাদরে 
লইয়া গেলেন ত্া'রে কক্ষের ভিতরে । 
বসিতে আসন দিয়া বসিলেন কাছে, 
ইচ্ছা তা”র জানিবার কিবা কথা আছে। 
শীলতার ভয়ে শুধু সরল নয়নে 
চাহিয়! রহিল রাধা দেবব্রত পানে । 
দেবব্রত বলিলেন কাতরে রাধায়ঃ 
এসেছেন এবে তিনি লইতে বিদায় । 





সেিসপিসিস্পিপিসি সিসি 





১৭০ 


ইন্দ্ুমতী। 


পা ১৯৯ ২ সি পিপিপি পির্শািস্টিপিসিসিসসিপিসিিসপিসিসিপিসপিসিিসীল পিসি সা 


প্রভাত হইলে নিশা যাবেন চলিয়া. 
নিজালয়ে আগে, পরে সং ংসার ছাড়িয়া । 
সংসারে তীহার আর নাহি কোন সাধ, 
মরুময় প্রাণে তার শুধুই বিষাদ । 
অতৃপ্ত রহিল যত হ্বদয়ের আশা, 
মিটিল না তী”র ঝোঁন প্রাণের পিয়াসা | 
করিবেন কারে আৰু লইর1 সংসার 
কে আর করিবে তারে সোহাগ, আদর 2 
দুঃখীর সমান তা”র নাহি হেথা স্থান, 
কি ফল রাখিয়া আর এ ছার পরাণ । 
এইরূপে কতকথা বিলাপ করিয়া, 
বলিলেন নেত্রজল বসনে মুছিয়া । 
ুইমাস পূর্বেব কেন হলনা এমন, 
তা+ হলে সকল সাধ মিটিত তখন । 
কে জানে কাহার শাপে কিবা হয় পাপ, 
কোন্‌ পাপে কিবা হয় কা”র মনস্তাপ। 
কেন আজ তীর মনে লালসা অনল, 
সহস উঠিল জ্বলি হইয়া প্রবল 2 
অনুমান করিলেন, রাধার হৃদয় 
নিশ্চয় হয়েছে এবে সুখ শান্তিময় । 
যাহার কথায় শান্তি হইল রাধার, 
অশান্তি হইল কিনা হৃদয়ে তাহার 2 
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সিসি পাস 


শুনিতে শুনিতে রাধা বিহ্বল হইয়া, 
দেবব্রত পদতলে পড়ি আছাঁড়িয়া, 
বলিল তাহারে অতি করুণ বচনে 
“ক্ষমাকর দয়াময় ! অনুতপ্ত জনে ! 
তোমারে চিনেছি আমি ভুমি মহাশয়, 
আর কেন ছল মোরে বুথা ছলনায় £ 
তুমি জিতেব্দ্রিয় দেব! কৃপায় তোমার, 
অনন্ত নরক হ'তে পেয়েছি উদ্ছীর । 
চিনেছি এখন আমি স্বামী মহাধন, 
স্থথ শান্তি পাইয়াছি তোমার কারণ। 
চিত্তের সংযম মম হয়েছে এখন, 
গরল সেবনে আর নাহি প্রয়োজন । 
তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি গুরু আমার, 
তোমার কৃপায় জ্ঞান হয়েছে আমার ।” 

ঝীঁদিতে লাগিল রাধা আবেগের ভরে? 
শ্মিতমুখে দেবব্রত বলিল তাহারে । 
“এক কাজ আছে বাকী বলি তাহা শুন, 
প্রায়শ্চিত্তে অনুতাপ হইবে নির্ববাণ। 
অতীত সকল কথা পতির নিকটে, 
বলিবারে চাহ তুমি সব অকপটে । 
বলিলে সকল কথ! যাবে অনুতাপ, 
সংসারে হইবে ভূমি সম্পূর্ণ নিষ্পাপ ।” 


ম্ন্ন ভনর্ন 1 


৯৯৫5 


মিলন । 


রাধিক! নবীন সনে ভারতের নানা স্থানে 
দেবব্রত করিলেন কত পর্যটন, 

দেখিলেন তীর্থ কত রহিয়াছে শত শত 
হেরিলে পবিত্র হুয় মানবের মন । 

কত যুগে কত খষি যেখানে ধ্যানেতে বসি 

্ সাধনা করিল মন্ত্র সিদ্ধি আপনার, 

যেখানে বসিয়া কত ব্যাস আদি মুনি যত 
ভুবনে করিল ধণ্ম জানের প্রচার | 

কত শত বর্ষ চলে গিয়াছে অনন্ত কোলে 
কত রাজ্য রাজধানী হইয়াছে লয়, 

রয়েছে সেস্থান গুলি কীন্তির পতাকা তুলি 
ঘোষণা করিছে বিশ্বে সাধনার জয়। 

নদনদী অগণন পর্ববত কানন বন 
শ্যামল তৃণেতে ভরা বিস্তৃত প্রান্তর, 

কত ফল কত ফুল সুন্দর বিহগ কুল 
দেখিয়া! তা*দের স্থখে ভরিল অন্তর 
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কভু উঠি গিরি শিরে চাহিয়া দেখেন দূরে, 
শ্টামল ধরণী খানি যেন চিত্রপট, 

উন্নত পাদপ চয় আতপত্র মনে হয়, 
দেখায় রজত সুত্র নদ নদীতট ! 

অনন্ত প্রান্তর শেষে আকাশ নামিয়া এসে 
মিশিয়া গিয়াছে যেন ধরণীর গায়, 

আকাশ ধরণী যেন এক দেহ এক মন, 
অনন্ত প্রেমেতে বাধা রয়েছে উভয় । 

অধোদেশে ধরাতল তৃণ শস্যে সুশ্যামল, 


উদ্ধদেশে নীল নভ; অনন্ত অপার, 
উঠিয়া পর্বত শিরে দেখিতে দেখিতে ধীরে 
অনন্তে মিশিয়া প্রাণ হইত উদার । 


কি মহা গৌরবময় প্রভাতে অরুণোদয়, 
দিনান্তে আবার যবে অস্ত হয় তার, 

চেতনা প্রভাতে আসে চলে যায় দিবাশেষে 
ঘোর অন্ধকারে ডুবে সমস্ত সংসার । 

কত দেখে কত দেশে ভ্রমণ করিয়৷ শোষে 
আদিলেন হরিদ্বারে তাহার৷ সকলে, 

মহিমা মণ্ডিত স্থান দেখিলে জুড়ার প্রাণ, 
গোমুখী হইতে গঙ্গা আসে কলকলে । 

স্থনীল শীতল জল বহিতেছে অবিরল, 


অসংখ্য উপল খণ্ড, তা'র মধ্য দিয়া 


১৭৩ 


সস সিসি 


১৭৪ 


ইন্দুমতী | 


যেন তীব্র তিরস্কারে সরায়ে তা'দের দূরে 
সাগর উদ্দেশে ধায় আকুল হইয়া । 
স্থনীল গগন গায় বিরাট বিশাল কায় 
অনন্ত পর্ববত শ্রেণী গিয়াছে মিশিয়া, 
যেন স্বর্গ দুর্গ্ধারে পরিখার ধারে ধারে 
প্রাকার উন্নত শির রয়েছে তুলির! । 
ইহাদের ভূলনায় কতক্ষুত্র এ ধরায় 
মানব আমরা হ্ৃই নাহি সীম! তা”র, 
কণামাত্র জ্ঞান পেয়ে ভাবি আমাদের চেয়ে 
কেবা বড় আছে এই সংসারেতে আর। 





লি 


একদিন সন্ধ্যাকালে চাহি ব্রহ্মকুণ্ড জলে 
নগেন্দ্র ও পঙ্কজিনী সাথে ইন্দুমতী, 

ব্রহ্মকুণ্ড ঘাটে এসে চিন্তাপূর্ণ নেত্রে বসে 
দেখিতে ছিলেন সবে গঙ্গার আরতি । 

অনস্ত সলিল রাশি কল কলে যায় ভাসি, 
কুণ্তেতে অসংখ্য মৎস্য করে বিচরণ, 

পরপারে যায় দেখা চিত্রেতে চিত্রিত যথা, 
অনন্ত পর্ববত শ্রেণী নিবিড় কানন । 

পুরব গগন গায় চন্দ্রমা উঠেছে তায় 
জোছন। করেছে আলো জগতের প্রাণ, 
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পাস্পিসপিসিসপিস্পিসপিসসিসিসি 


প্পাসপাশীশিিসিহীিপাশিসিপীসপীসি 





কোমল কিরণ দিয়া আবরি পাষাণ হিয়া 
মধুর করেছে কত পীর্ববতীয় স্থান । 
পঞ্চদীপ লয়ে হাতে ঘণ্টার তালের সাথে 
পুরোহিত করিতেছে আরতি গঙ্গার, 
হরের মন্দির মাঝে কত কাংস ঘণ্টা বাজে 
বম্‌ বম্‌ রবে কত হ'তেছে বঙ্কার। 
এই মহা পুণ্যক্ষণে একদৃষ্টে একমনে 
রয়েছেন কার পানে চাহি ইন্দ্ুমতী ? 
কুণ্ডের সেতুর. পরে ধ্যানে মগ্ন যুক্তকরে 
বসিয়া রয়েছে ওই কোন্‌ মহামতি ? ] 
স্বন্দর স্থঠাম কায় দেব ভাব পুর্ণ তায় 
শান্তিপূর্ণ মুখ খানি উন্নত ললাট, 
ভুলিয়া সংসার যেন কোথায় গিয়াছে মন, * 
রয়েছে বসিয়া যেন এক চিত্রপট। 
দেখিয়া নিমেষ তরে চিনিলেন প্রাণেশ্বরে, 
ছুটিল আনন্দ আত শিরায় শিরায়, 
ইন্দীবর নেত্র ছুটা আনন্দে উঠিল ফুট, 
আনন্দে রপ্রিল গণ্ড রক্তিম আভায় । 
উচ্ছ্বাসে আপনা হারা নয়নে সলিল ধারা 
পার্খে ছিল পঙ্কজিনী ইঙ্গিতে তাহায়, 
চম্পক অঙ্গুলি তুলি ফুটিলন! মুখে বুলি 


দেখাইয়া দিল ইন্দু তা'র দেবতায়। 


ইন্দুমতী । 


চাহিয়৷ তাহার প্রতি আশ্চর্য্য হইয়া অতি 
পঙ্কজিনী বুঝিলেন ইনি কোন জন, 

নিকটে নগেন্দ্র ছিল তাহারে বলিয়া দিল 
সন্ধান লইতে ইন্দু-পতির তখন। 

এদিকে আরতি শেষে দেবব্রত উঠে এসে 
রাধিকারে লয়ে সাথে ধীরে ধীরে ধারে, 

তা'দের সম্মুখ দিয়া সোপানে উঠিয়া গিষ্া 
নবীনের সাথে গেল নগর ভিতরে । 

শিক্ষা ও সংযম ফলে হৃদয় বাঁধিয়া বলে, 
উদাস নয়নে ইন্দু রহিল চাহিয়া, 

বিষাদ কাতর স্বরে কহিলা পঙ্কজ তা'রে 

“এমনি পাষাণ বটে পুরুষের হিয়া 1” 


৮৮০ 


প্রভাতে গঙ্গার তীরে ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে 
দেবব্রত দেখিলেন একটা সন্ন্যাসা, 

চাহিয়া তাহার পানে রহিয়াছে এক মনে 
নদীর সৈকতে একা শিলাসনে ৰসি। 

নিকটে আসিয়া তিনি তখনি তাহারে চিনি 
ছুটে গিয়ে ধরিলেন পা ছুখানি তা'র, 

বলিলেন “মনে আছে আমি যে তোমারি কাছে, 
পেয়েছি জীবন রক্ষা কি কহিব আর £ 


দ্বিতীয় খণ্ড__-নবম সর্গ। 


সস্পিসপিসটিসিসটিসিস্লাস সপাস্পিসপিসি সপিসপিসপিসিনি 





তিনটা বশুসর আগে-__ পরাণে সে স্মৃতি জাগে--- 
সেই বটবৃক্ষতলে কাল সর্প হ'তে, 


বাঁচা'লে জামার গ্রাণ করিলে উৎসাহ দান, 
ধরিলে মোহিনী ছ্ব জীবনের পথে । 
আর আর আশ। যত তোমা।র কথত মত 
হইয়াছে পুর্ণ এবে শুধু এক বাকী, 
বল ওহে দয়াময় কৃপা করি অভাগায় 
আমার সে আশা প্রভো ! পুর্ণ হবে পাকি ?” 
হাসিয়া মপর হাসি কহিলেন সে সন্ন্যাসী 


** এনে পুরবে বহপ ত৭ গলাষ 


পাবে পুনঃ ইন্দুমতী তিনি মহাসাধবী সতী, 
হইবে তোমার শীঘ সুখের বিকাশ । 


ঈশ্বরে রাখিয়া মন কাধ্য কর*অনুক্ষণ 
পরসেবা কর সদা হইয়া নিক্ষাম, 
করিবে পরের ভাল মুছাবে নয়ন জল 
ংসারে করিবে ধশ্ঝ কন্ম আবরাম। 
বাসনা করেছ যাহা সময়ে প্ুরিবে তাহ। 
পাইবে আমার তুমি পুনঃ দরণন, 
ঘাও এবে ওই খানে বসি ওই শিলাসনে 


চাহয়া তোমার পথ আছে একজন। 


১২ 


৯ ইস ৯ 


১৭৮৮ 


ইন্দুমতী । 

নগেন্দ্র প্রভাতে এসে নবীনের দ্বারদেশে 
শুনি দেবব্রত গেছে করিতে ভ্রমণ, 

মুহুর্ত চিন্তার পরে নবীনের হাত ধরে 
বলিল তাহার কাছে সব বিবরণ । 

বলিল বিগত রাতে দিয়াছে সে দেবব্রেতে 
পরীক্ষা করিঞ্জে, নিজ অন্য পরিচয়, 

কহে নাহি কোন কথা ইন্দুর প্রসঙ্গে সেথা 
কি জানি ইহাতে বদি বিপরীত হয়। 

কেমনে তা*দের হয় এ মিলন আনন্দময়, 
তখন উভয়ে ভাবি করিলেন স্থির, 

মন্ত্রণার অবসানে নগেক্দর আনন্দ মনে 
একাকী চলিয়। গেল ভাগিরথী তীর । 


গঙ্গার পুলিনে এসে শিলাসনে একা বসে 


' ; তন্ময় হইয়! তিনি ছিলেন ভাবিতে, 
সন্্যাসী জানিতে পারি অঙ্গুলী নির্দেশ করি 
দেখাইল দেবব্রতে অদুর সৈকতে । 
সন্নাসী আদেশ মত শীসিলেন দেবব্রত 
তখনি নগেন্দ্র পাশে চিন্তাপুর্ণ মনে, 
প্রথম আলাপ পরে পায় পায় ধীরে ধীরে 
নবীনের গৃহে গেল তা'র! ছইজনে | 
তিন জনে বসে সেথা! হইল অনেক থা, 
দেখিয়। অধিক বেলা নগেন্দ্র তখন; 


দ্বিতীয় খর নবম সর্গ। 


আর কিন্গু নাহি বলে নিজালয়ে সন্ধ্যাকীলে 
নিমন্ত্রণ কুরে সবে, করিল গমন । 


রাধিক। নবীন সনে আসিলেন নিমন্ত্রণে, 
তীর্থ স্থানে নাহি আজ কোন অন্তরায়, 

পঙ্কজিনী আসি দ্বারে ী মহ সমাদরে তারে 
যতনে লইয়। গেল কন্যা মমতায় 

অন্তঃপুর কক্ষে বসি আনন্দ সাগরে ভাসি 
রাধা, উন্দু, পঙ্ষজিনা করে পরিচয়” 

বাহিরের কক্ষে হেথা কত গল্প কত কগা 
নগেন্দ্, নবীন, আর দেবর কয়। | 

নগেন্দ্রের কন্যা “হেমা রূপে গুণে অন্টুপমা, 
ন্ুচারু কুন্ুম-হ।স বিনআ বদন, 

জমৃত সিঞ্চিত স্বরে গুণ গুণ গান পরে 
আসিয়! ভীগদের কাছে দিল দরশন । 

নবীন বলিল তারে গাওত মা” উচ্চৈঃস্বরে 
গুনাও বারেক ওই সুমধুর তান, 

নিকটে আছিল বীণ। ধীরে ধীরে মূরছন! 

_ করিয়া ধরিল বালা বিষাদের গান। 
সকলে স্তম্ভিত হ'য়ে বালিকার মুখ চেয়ে 


গুনিল বিষাদ ভরা তাহার সঙ্গীত, 


১৭৯ 


১৮৩ 


ইন্দুমতী। 


ইন্দুর জীবন গাথা ইন্দুব মরম ব্যথা 
ইন্দুর উচ্ছ্বাসে গান হয়েছে রচিত। 
দুর অতীতে তা'র স্থখের শাস্তির আর 


ছিল যেই প্রেমময় 'গ্রীতির জীবন, 
কেমনে তা” নদীতীরে ভাগিরথী পৃত-নীরে 

পতির সহিত তা”র্‌ হ'ল বিসর্জন । 
কেমনে সে মুত্া কোলে ভাসিতে ভাসিতে জলে 

নিরাশ্রয়া হ'য়ে পুনঃ পাইল আশ্রয়, 


কিন্তুতা'র প্রাণে খর সমতল জলধি "পর 
আধণরে ভাসিষ! গেল কে জানে কোথায় ! 
বুকে ধরে কত আশা কত প্রেম ভালব।সা 
কত আশাপগ চেয়ে এ তিন বগুসর, 
কাটাইল কত দুখে ভারতের বুকে বুকে 
করিল সন্ধান, পতি মিলিল ন। তা*র। 
পুণা তীর্থ হরিদ্বারে খুঁজিতেছে দ্বারে দ্বারে, 
জাগ্রত ঈশ্বর পতি যদি নাহি পায়, 
স্থনীল শীতল জলে কিন্ব। পড়ি শিলাতলে, 
হৃদয়ের জ্বল! উন্দু জুড়াবে নিশ্চয় । 
শুনিয়া এ শোক গান বিষাদে ভরিল প্রোণ 
দেবব্রত নেত্র কোণে দেখা দিল জল, 
তখন কাতর স্বরে কহিল সে বালিকারে 


“কে শিখা'ল এই গান বলত মা? বল” ! 






[শর মু, 4০৮৭৭ ০৭ 
লা ৯ ০ 


০, কক) পল, খপ: তাই চারপাশ 





1 রুগী হার চড়োন। কণনাশইন্দুমতী পু ১৮৯ 


দ্বিতীয় খণ্ড-নবম সর্গ। . ১৮১ 


এ পিস্পিিসমপাসিসিস্িসি 





বালিকা। পিসিম।। 
দেবব্রত । কৌথায় তিনি ? 
বালিকা । বাড়ীর ভিতর । 


নগেন্দ্র বলিল তা'রে যদি ইচ্ছ1 হয়, 
বালিকার সাথে যেতে পারেন তথায় । 
পেয়ে তা”র অনুমতি দেবব্রত শীত্রগতি 
বালিকার হাত ধরে গেল দ্বার দেশে, 
যেমন খুলিল দ্বার দেখিল কি চমণ্কার 
কে তা'র ধবিল হাত নরণের বেশে ! 
মঙ্গল শঙখ্খের ধ্বনি তা'র সহ হুলুধ্বনি 
উঠিল পুরীর মাঝে ঘন ঘন ঘন, 
স্বসজ্জিত গৃহান্তরে পঙ্গজিনী লয়ে তারে 
দেখাল বধূ বেশী ইন্দুরে ত*ন | 
তখন আশীষ করি ইন্দুমঠী হাত ধরি 
দেবব্রত হাতে হাত করি সমর্পন, 
বলিলেন হাসি তিনি “লহ তব ইন্দুরাণী, 
দুর্ষোষ্ঠেরণী আর চড়োনা কখন |” 





০০ সি ৯৯ ৯ ৯ সপন পপি সপিসপিসপিি পাদ সপ পি সি সপিপিসপিস্পী ৯ তি পা পাপী সীতা ৮ 


